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”Det gaaer med Existentsen som det gik mig med min Læge. Jeg klagede over Ildebe-
findende; han svarede: De drikker vist for megen Kaffe og gaaer for lidt. Tre Uger ef-
ter taler jeg med ham igjen og siger: jeg befinder mig virkelig ikke vel, men nu kan det 
ikke være af Kaffe-Drikken, thi jeg smager ikke Kaffe, eller af Mangel paa Motion, thi 
jeg gaaer hele Dagen; han svarer: ja saa maa Grunden være, at De ikke drikker Kaffe 
og at de gaaer for meget. Saadan var det; altsaa Ildebefindendet var og blev det sam-
me, men naar jeg drikker Kaffe, kommer det af at jeg drikker Kaffe, og naar jeg ikke 
drikker Kaffe, kommer det af at jeg ikke drikker Kaffe. Og saaledes med os Menne-
sker” (SKS 7, 409). 
Forudsætningen for, at vi kan begynde at tale om et af de mest betændte og 
komplicerede emner i vores tid, er, at vi også kan komme til at grine. Ikke ad 
emnet. Men ad os selv. Eller mere præcist ad vores forhold til emnet. 
Den psykiatriske diagnose rører ved noget centralt i et menneskes forstå-
else af sig selv. Den har som hovedregel forbindelse til det, jeg kalder et men-
neskes grundmyte, som man tager med sig som en rituel gentagelse. Et menne-
ske holder angsten på afstand ved at gøre det, som angsten ligesom tvinger én til at gøre. 
Den anorektiske pige tager magten over sit liv tilbage ved at kontrollere sit 
indtag af mad. Drengen med OCD gør det samme gennem ritualiserede og 
kausallogiske handlinger. Den selvskadende kvinde skærer sig ind i sig selv. 
Den alkoholiserede mand drikker sig bort fra sig selv. Alle holder de angsten 
på afstand ved at gøre det, som angsten ligesom tvinger dem til at gøre. 
Grundmyten er den afgørende begivenhed i ens liv, som man bevidst (men 
oftere ubevidst) vender tilbage til som kilden til at forstå sig selv. Hvordan er 
jeg blevet den, jeg er i dag? Hvad kan jeg tilskrive arv, hvad kan jeg tilskrive 
miljø? Og hvad må jeg sande som det ved mig selv, som jeg på én gang aldrig 
kommer til at forstå og dog aldrig kan unddrage mig? 
Det problematiske ved diagnosen er, at den blotter den grundmyte, som 
væsentlig kun tilhører mig. Idet sygdommen i selvet bliver diagnosticeret, bli-
ver den et offentligt eller i hvert fald halvoffentligt anliggende, som står til 
skue og til diskussion. Ens nærmeste relationer såvel som samfundet i almin-
delighed har nu en anpart i min grundmyte og mener sig berettiget til at have 
en holdning til den. Diagnosen er derfor ofte forbundet med skam. Skammen 
er imidlertid tvetydig, idet den på én gang er det, der beskytter mig mod yder-
ligere skam, og samtidig er det, der afslører mig som den, jeg i sandhed er. Di-
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agnosen er min eksistens vendt ud på vrangen. Diagnosen er min identitet til 
forhandling og behandling. 
Derfor lader jeg som det første humoristen male det forløsende billede af 
forholdet mellem det kaffedrikkende menneske og den diagnosticerende læge. 
Først da er vi klar til samtidsdiagnosen: At diagnosen er et billede på den 
menneskelige eksistens, din såvel som min, nemlig at vores liv er at sammen-
ligne med et ildebefindende. Og at vi hver især søger efter en diagnose, der 
kan forklare eksistensens gåde, mens humoristen lader os vide, at det går med 
gåden som det går med ugebladene – hvor løsningen først udkommer i næste 
nummer. 
 
Et diagnostisk blik 
Humoristens billede indfanger på mange måder, hvad der er afhandlingens 
anliggende. Afhandlingens emne er ikke diagnoser eller eksistens, men hvor-
dan det enkelte menneske forholder sig til de to, og hvordan de to derved for-
vikles. 
 Den enkelte går til lægen med et problem og får stillet diagnosen. Diagno-
sen forekommer den enkelte at være en fejldiagnose, for den indfriede ikke 
den ønskede helbredelse eller forløsning. Men nu er eksistensen så at sige fan-
get ind af diagnosen, og der må stilles en ny diagnose. Allerede nu er eksisten-
sen mærket af diagnosen og ser derfor anderledes ud, og idet den enkelte nu 
forsøger at se sig selv i øjnene, ser han diagnosen. Diagnosen er med andre 
ord en måde at se på, som ser noget frem på bekostning af andet. 
 Men hvad er da en diagnose? I de to standardiserede diagnosemanualer 
DSM og ICD finder vi de psykiatriske diagnoser kategoriseret. Fra og med DSM-
III fra 1980 har man opgivet den ætiologiske tilgang, hvilket vil sige, at symp-
tom og sygdom er sammenfaldende, og den enkeltes sygdomshistorie er der-
for blevet overflødig. Diagnosen er her et arbejdsredskab og en måde at se på. 
Lægens måde at se på. Den ser symptomet frem, men den enkeltes historie 
bort. I dag er den psykiatriske diagnose dog ikke forbeholdt lægen, men er til 
stadighed til forhandling mellem læge og patient. Derfor er denne afhandling 
blandt andet en undersøgelse af, hvad det betyder for os, at vi i dag står i en 
position, hvor diagnosen tilbyder sig som en mulighed for den enkelte, i den forstand, 
at vi kan vælge at se os selv igennem diagnosemanualens ’øjne’. 
 Men humoristens billede er tillige en samtidsdiagnose. Dem finder vi et utal 
af i det kierkegaardske forfatterskab, ligesom samtidsdiagnosen altid har haft 
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en central plads i sociologien som et af dens tre primære gentandsfelter (Beck 
& Bonß 2001). Samtidsdiagnosen ser tendenser i tiden ved at se bort fra detal-
jen. Eller den ser detaljen frem som det afgørende træk ved tiden. Den ser 
fortidens fejlslagne revolutioner frem som nutidens medfødte potentiale. 
Denne afhandling ser diagnosen frem i samfundet og diagnosticerer den ud 
fra kierkegaardske begreber. Den er som en stemme fra fortiden, der tiltaler 
nutiden. I den forstand er afhandlingen det, man kunne kalde ’anvendt Kier-
kegaard’. 
I en ligefrem forstand er det en afhandling om vores forhold til diagnoser 
og psykiske lidelser, kvalificeret gennem en kritisk, kierkegaardsk samtidsdiag-
nose. Men i en anden forstand er afhandlingen en indføring i Kierkegaards 
tænkning ved hjælp af et aktuelt emne, og dette emne er vores forhold til di-
agnoser og psykiske lidelser. 
 
Teori og praksis 
Afhandlingen er teoretisk. Den bidrager ikke med ny empiri på området, men 
den er i særdeleshed et forsøg på at bygge en bro fra teori til praksis – og til-
bage igen. Jeg kan bedst beskrive det med et eksempel på, hvordan afhandlin-
gen har udviklet sig. Jeg begyndte mit arbejde med en forestilling om, at Kier-
kegaard kunne levere løsningen på diagnosesamfundets problemer. At Kier-
kegaard så at sige var løsningen. At vi skulle forstå, at angst ikke er en sygdom, 
vi skal helbredes fra, men et vilkår ved det at være menneske. At vi i dag bru-
ger diagnosen som en identitetsmarkør, mens Kierkegaard kunne lære os, 
hvad det vil sige at blive et autentisk menneske. At diagnosen umyndiggør, 
mens eksistensen vækker til ansvar. Ofte har jeg fået korrigeret de skråsikre 
antagelser gennem fordybelse i forskningslitteraturen inden for både Kierke-
gaard og særligt socialpsykologien. Men mindst lige så væsentligt bærer den 
endelige afhandlingen præg af at have været i dialog med mennesker, som på 
daglig basis har problemet inde på livet. Gang på gang har det i praksis vist sig, 
at der altid var én, for hvem det forholdt sig lige modsat. Eksempelvis arbej-
dede jeg længe med en antagelse om, at vi i dag bruger diagnosen til at bort-
forklare vores frihed og afskrive os vores ansvar. Indtil den dag, jeg stod over 
for et menneske, for hvem det at opsøge en diagnose netop var hans måde at 
tage sin sygdom alvorligt på og samtidig vise sine omgivelserne, at han tog 
ansvar for den, han var. 
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 Løsningen er altså ikke Kierkegaard, men problemerne fra praksis gjorde, at 
jeg blev nødt til gradvist at tænke mere og mere kierkegaardsk, indtil det punkt, 
hvor det gik op for mig, at denne afhandling kun lod sig realisere, ved at jeg 
gjorde hele grundstrukturen i afhandlingen kierkegaardsk. 
 
Den pseudonyme samtale 
Det er således umuligt for mig at forklare afhandlingens hensigt uden samtidig 
at forklare dens metode. Den struktur, jeg har valgt, er ikke en, der så at sige 
er lagt ned over stoffet, men snarere en, der er så grundlæggende, at den selv struk-
turerer stoffet. Jeg vil faktisk hævde, at den valgte struktur er den eneste måde, 
hvorpå jeg både kan fastholde kompleksiteten i spørgsmålet om vores forhold 
til diagnoser, og samtidig kan overlade det til læseren selv at finde ud af, hvor 
han skal placere sig selv i forhold til spørgsmålet. 
 Min hensigt med afhandlingen er således ikke at overbevise min læser om 
rigtigheden af et bestemt ståsted, men at få placeret min læser på en sådan 
måde, at det problematiske og tvetydige i alle ståstederne bliver tydeligt. 
 Den metode, jeg har valgt, er at alliere mig med fire pseudonyme stemmer 
i det kierkegaardske forfatterskab. Det kræver lidt forklaring. Pseudonymerne 
hos Kierkegaard er ikke blot aliasser i stil med ’Isak Dinesen’, men selvstændi-
ge stemmer. I ”En første og sidste Forklaring” insisterer S. Kierkegaard på, at 
han selv har frembagt pseudonymerne, men at der ”i de pseudonyme Bøger” 
ikke er ”et eneste ord af mig selv” (SKS 7, 569f.). Pseudonymerne indtager 
således en selvstændig position med deres egne livsanskuelser. Hvert pseudo-
nym indtager et sammenhængende og gennemtænkt standpunkt, hvorudfra de 
betragter verden og udtaler sig om den. Et pseudonym udgør simpelthen en 
måde at tænke på. Og tilsammen kan pseudonymerne siges at udgøre Kierke-
gaards måde at tænke og samtale med sig selv på. 
Det ligner det, sociologen Randall Collins har kaldt tænkningens teori, nem-
lig at tænkning er ”internaliseret samtale” (Collins 1992: 159; 2004: xv-xvi; 
183-190). Kierkegaard foretager i en vis forstand den modsatte bevægelse med 
sit forfatterskab. Han eksternaliserer en række bestemte måder at forholde sig 
til verden på, ved at lade dem materialisere sig som selvstændige stemmer i 
forfatterskabet. Herfra taler pseudonymerne så at sige i munden på hinanden 
og overtrumfer hinanden med bud på, hvordan man kan forholde sig til det 
givne problem. Tilsammen bliver de samtidig et billede på den uenighed, som 
ethvert menneske internt har med sig selv om, hvordan man dog skal begribe 
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og forholde sig til de problemer, man står overfor. Pseudonymerne udgør så-
ledes også tilsammen en måde at tænke på. Og jeg agter at bruger dem som 
sådan. 
 Pseudonymiteten har desuden et dobbelt formål, som også gælder for 
denne afhandling. For det første skal den afmontere forestillingen om ’den 
egentlige Kierkegaard’. Her følger jeg Nordentoft: Spørgsmålet for kierke-
gaardlæseren såvel som for kierkegaardforskningen bør ikke være at udgrunde 
hvem Kierkegaard var bag pseudonymerne, hvad han oprindeligt mente, og hvad 
vi skal mene om hans meninger. Spørgsmålet er, hvad vi som læsere kan lære 
ved os selv – med Kierkegaards værker som anledning (Nordentoft 1972: 478). 
Derfor følger jeg også Sløk i den antagelse, at selv S. Kierkegaard er et pseu-
donym (Sløk 1978: 134). 
 For det andet fordrer pseudonymiteten, at der ikke skal opstå et ’discipel-
skab’ om Kierkegaard. Læseren får ikke lov til at læne sig op ad ’den egentlige 
Kierkegaard’, men sættes fri til at overveje sin egen position. Pseudonymiteten 
synes endda at invitere til en latent protest, hvor læseren provokeres til at gøre 
oprør mod det fremsatte eller endda eksplicit at afskrive det, det enkelte pseu-
donym postulerer. 
 
De fire diagnoser 
Afhandlingen indeholder således en firstemmig diagnose af diagnosesamfun-
det. Hver stemme indtager en selvstændig position, som forholder sig kritisk 
til den måde, hvorpå vi forholder os til diagnoser og psykiske lidelser i dag, og 
som samtidig forskyder tyngepunktet og perspektivet fra den forrige diagnose. 
 At jeg benytter mig af en pseudonym stemme skal forstås på den måde, at 
jeg bruger stemmen til at tale ind i vores samtid. S. Kierkegaard bruger selv 
det billede, at han er pseudonymernes sufflør (SKS 7, 569). Det er klart, at 
eksempelvis Anti-Climacus aldrig har sagt noget om diagnoser eller depression 
i moderne forstand, men Anti-Climacus’ position udgør en selvstændig og 
sammenhængende måde at tænke på, som han udfolder sin fortvivlelsesanaly-
se i, og det er så at sige den tænkemåde og stemme, jeg overtager, og som suf-
flør lader tale ind i vores tid. Det er denne ’oversættelse’, der som præmis må 
accepteres for afhandlingen. 
 Johannes Sløk skriver i indledningen til Kierkegaard – Humanismens tæn-
ker: ”Og hvis nogen skulle insinuere, at jeg udnytter Kierkegaard ved at lade 
ham formulere, hvad jeg selv har lyst til at sige, er det ikke helt forkert. Men 
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jeg har bestræbt mig på loyalitet” (Sløk 1978: 7). Det samme gør sig gældende 
for denne afhandling, men jeg har blotlagt præmissen ved konsekvent at ad-
jektivere pseudonymerne. Det er således eksempelvis ikke Anti-Climacus’ di-
agnose, men en anti-climacisk diagnose. De fire diagnoser er følgende: 
 1. Den climaciske diagnose lægger tyngdepunktet på samfundet og er i sin 
grundform en samtidsdiagnose. Den retter sin kritik mod de normative for-
dringer, som vi i dag bliver udsat for. Dens bærende tese er, at kravet om au-
tenticitet og autonomi er blevet en eksistentiel grundpræmis i vores tid, og at 
det er dette krav, der fører til udmattelse og risiko for at tabe sig selv i depres-
sionen. Den climaciske diagnose har til formål at påvise, at det er den smerte-
lige erfaring af ikke at kunne leve op til idealet, der efterlader os med en følel-
se af utilstrækkelighed – og at denne utilstrækkelighedsfølelse rummer en sand-
hed om den menneskelige eksistens. 
 2. Den anti-climaciske diagnose forskyder tyngdepunktet fra samfundet til sel-
vet og forskyder samtidig perspektivet til en socialpsykologisk betragtnings-
måde. Den forstår selvet som relationelt og retter derfor sit blik mod dette 
selv i forsøget på at afklare, hvilke socialpsykologiske mekanismer, der får sel-
vet til at fortvivle og potentielt miste sig selv i depressive, nedadgående spira-
ler af skam og indesluttethed. Dens bærende tese er, at ethvert menneske er 
grundlæggende fortvivlet, og at sygdommen i den forstand er det almindelige. 
Der gives ingen åndelig eller eksistentiel sundhed, men kun en skam og en 
fortvivlelse, som vi aldrig kan komme bag om. Alt afhænger derfor af selvets 
vilje til gøre sig modtagelig for den forløsende kommunikation, der kan opstå i 
sikre, sociale bånd. 
3. Den haufniensiske diagnose forskyder tyngdepunktet videre fra selvet til 
sindet og perspektivet til en teologisk kritik af samtiden. Det er her den speci-
fikke diagnose af diagnosesamfundet foldes ud. Den haufniensiske diagnoses 
mål er at nedbryde den simplificering, at angst enten skulle være et vilkår eller 
en sygdom. Det gør den ved ikke desto mindre at fastholde præcis denne 
skematiske opdeling og samtidig at lade Haufniensis og Anti-Climacus optræ-
de som egentlige diagnostikere – for på den måde at afsløre det problematiske 
i skellet mellem normal og patologi. Dens bærende tese er, at man kan bruge 
Haufniensis’ opgør med arvesyndslæren til et tilsvarende opgør med det, jeg 
kalder diagnoselæren: den kausallogik, vi forudsætter, når vi taler om, at det er 
sygdommen i mig, der handler for mig. Den haufniensiske diagnoses hoved-
spørgsmål kan i kortform formuleres: Hvad betyder det for os, at diagnosen i 
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dag tilbyder sig som en mulighed, som vi kan bruge til at forklare os selv med? 
Og om vi – når vi har forklaret os selv – da også har forstået os selv? 
4. Den fjerde diagnose, som fremsættes med S. Kierkegaards stemme, adskil-
ler sig fra de øvrige, idet den ikke er negativt bestemt ved sin kritik, men i 
form og hensigt grundlæggende er opbyggelig. Den har ingen tese, men ud-
folder i stedet en etik, som den samtidig forskyder i tre perspektiver. Den fjer-
de diagnose taler hverken om diagnosen, den diagnosticerende eller den diag-
nosticerede – men til næsten. Ligesom diagnosen er en måde at se på, er kær-
ligheden det også. Mens diagnosen ser sygdommen i selvet, ser kærligheden 
selvet som mere end det, man kan se. Mens diagnosen ser bort fra den enkelte, 
ser den enkelte diagnosen bort. Den fjerde diagnose opstiller dog ikke et al-
ternativ til diagnosesamfundet, men et korrektiv. 
 
En kierkegaardsk diagnose 
Den enkelte diagnose begynder forfra og står for så vidt alene. Den bygger 
ganske vist ofte videre på pointer fra en tidligere diagnose, eller modsiger dem, 
men hver diagnose udgør en selvstændig position. Det skal imidlertid tages for 
pålydende, når afhandlingens undertitel angiver, at der er tale om ”en kierke-
gaardsk diagnose”, altså en diagnose i ental. Nok kan hver diagnose læses i sin 
egen ret, men det er ikke sådan, at én diagnose kan fremhæves som den sande, 
mens de andre blot tilføjede noget sekundært. I stedet må det fastholdes, at de 
tilsammen forsøger at fremsige én diagnose eller én sandhed – ud fra fire per-
spektiver. I modsat fald ville diagnosen ikke være kierkegaardsk. 
I idealiteten burde de fire diagnoser stå i sig selv, uafhængige, uden at re-
ferere til hinanden og uden forklaring. Ideelt set var meddelelsen holdt så indi-
rekte, at det alene var overladt til læseren selv med sin læsning at få de fire di-
agnoser til at stå i indbyrdes forhold til hinanden. Men da dette er en afhand-
ling med sit eget formål, har det tillige været nødvendigt at vise, at jeg som 
forfatter i det mindste selv har forstået et minimum af disse forhold og formår 
at påpege og udpege dem.  
 Til det, jeg allerede har forklaret, skal følgende derfor tilføjes: Udover, at 
de enkelte diagnoser står i indbyrdes forhold til hinanden, er der internt i beg-
ge de to midterste diagnoser opstillet en A- og en B-position, som dialektisk 
skal holdes sammen. Men derudover forholder hele den fjerde diagnose sig til 
den climaciske diagnose som B til A. Den climaciske diagnose har til hensigt 
at opstille de afgørende problemstillinger, som vil blive taget op i de følgende 
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diagnoser, og tillige til opgave at skærpe radikaliteten i fordringen til det yder-
ste, så det utilstrækkelige selv så at sige bliver skubbet ud over kanten. Den 
fjerde diagnose har til opgave at vende bevægelsen i forhold til den climaciske 
diagnose afsnit for afsnit, uden dog at gøre kravet og utilstrækkeligheden min-
dre radikal. 
 
Forskningsfelt og forskningsbidrag 
Afhandlingen bidrager væsentligt til to eksisterende felter. Tematisk bidrager 
den til forskningen i diagnoser og diagnosticering inden for socialvidenska-
berne. Og inden for kierkegaardforskningen bidrager den til en åbning mod 
og samtale med socialvidenskaberne. 
 Afhandlingen taler ind i en allerede eksisterende diskussion inden for so-
cialvidenskaberne om den måde, hvorpå vi i dag forholder os til diagnoser. 
Afhandlingen bidrager med et kritisk, kierkegaardsk perspektiv på hele pro-
blemfeltet med et udtrykt forbehold for den anti-psykiatriske position, som 
Kierkegaard ofte tages til indtægt for. Brinkmann & Petersen har i forbindelse 
med deres kritik af diagnosesamfundet udpeget en række problemstillinger, 
som de mener forskningen kan og bør undersøge (Brinkmann & Petersen 
2015: 343-358), heriblandt følgende: 1. Forholdet mellem ansvarliggørelse og 
umyndiggørelse, 2. Problemer angående sygdomsidentitet, 3. Spørgsmålet om 
arvelighed, 4. Forholdet mellem videnskabens objektivistiske viden og indivi-
dernes subjektive perspektiver, 5. Forholdet mellem normalitet og patologi, 6. 
Diskussion af selve sygdomsbegrebet. Denne afhandling udgør et konkret for-
søg på at bidrage til samtlige disse, men ud fra et kierkegaardsk ståsted og i et 
kierkegaardsk sprog. I den forstand kommer afhandlingen i særdeleshed den 
kritik i møde, som Brinkmann (2014a) har fremført, nemlig at når det kommer 
til at forstå lidelse, så er det psykiatriske sprog i dag ved at udkonkurrere de 
øvrige. Denne afhandling er først og fremmest et forsøg på at indføre et eksi-
stentielt, etisk og religiøst sprog i en sociologisk og socialpsykologisk kontekst. 
En stor del af arbejdet er gået med den ’oversættelse’, der har været nødvendig 
for at kunne nå min intenderede læser inden for socialvidenskaberne. 
 Sociologien og socialpsykologien har ikke uden grund ofte overset eller 
tilsidesat Kierkegaard på forhånd, da han i udpræget grad er blevet læst som 
individets tænker, som det isolerede selvs tænker, altså én der ikke havde blik 
for den Anden (Brandes 1877; Høffding 1892; Rosenzweig [1921] 2005; 
Adorno [1933] 1989; Buber [1936] 1947; Melantschuk 1953; Steinberg 1960; 
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Sløk 1961; Løgstrup 1968; Habermas 1992; Taylor 2000). Man kan derfor an-
tage, at Kierkegaard oplagt mangler det sociale i socialpsykologi og sociologi 
(Grøn 2010b: 83; Koch 2012: 272; Thomassen 2015: 83). I min læsning har 
Kierkegaard blik for det sociale i en sådan grad, at det egentlige spørgsmål ofte 
bliver, hvordan det overhovedet er muligt for det socialiserede menneske også 
at blive et individ. 
 Det bringer mig til afhandlingens bidrag inden for kierkegaardforskningen. 
Der findes en mere snæver tradition for at føre en tværfaglig dialog mellem 
Kierkegaard og socialvidenskaberne, men den går oftest i enten en psykolo-
gisk, en eksistenspsykologisk eller en sociologisk retning (se særligt Stewart 
2011; Ryan 2014). Denne afhandling bidrager til et underbelyst felt, idet den 
specifikt læser Kierkegaard i retning af en socialpsykologi med rødder i darwi-
nismen. Afhandlingen bygger her en bro til de dele af socialpsykologien, som 
også benævnes følelsessociologi og mikrosociologi, og som ligger inden for 
den durkheimianske og den mikrointeraktionistiske tradition. Det er særligt 
forsøget på at læse skammen ind i det kierkegaardske forfatterskab, der her 
kan siges at udgøre et selvstændigt bidrag til kierkegaardforskningen. 
 
Formalia 
Når jeg bruger benævnelsen ’Kierkegaard’ henviser jeg til det, jeg påstår som 
værende en generel tendens i forfatterskabet. Bruger jeg derimod benævnel-
sen ’Søren Kierkegaard’ henviser det alene til forfatteren bag dennes dagbøger, 
notesbøger og papirer. Som allerede nævnt bruger jeg benævnelsen ’S. Kierke-
gaard’ som et pseudonym. 
 Med mindre jeg specifikt har brug for at bruge den grammatiske hunkøns-
form, bruger jeg konsekvent det personlige pronomen ’han’. 
Alle henvisninger til Kierkegaard refererer til Søren Kierkegaards Skrifter ef-
ter det standardiserede format (SKS bind, sidetal), eksempelvis (SKS 11, 129). 
I de tilfælde, hvor der henvises til det tilsvarende kommentarbind, skrives der 
eksempelvis (SKS K11, 185). 
 
Sygdommen til døden 
Afhandlingens særprægede form indbyder næsten til misforståelser. Den kræ-
ver af sin læser, at han udholder en bestemt, ensidig kritik en hel diagnose 
igennem, før et nyt perspektiv bliver anlagt i den næste. I håb om ikke at blive 
misforstået som den bedrevidende, den dømmende, den akademisk fjerne, vil 
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jeg derfor som en sidste replik sige, hvad også Søren Kierkegaard fandt det 
nødvendigt at skrive i sin journal i forbindelse med udgivelsen af Sygdommen til 
Døden: 
 ”Denne Bog er som af en Læge; jeg, Udgiveren, er ikke Lægen, jeg er en af de Syge” 











DET UTILSTRÆKKELIGE SELV 
-  DIAGNOSEN IFØLGE CLIMACUS  
 
PSEUDONYMET CLIMACUS 
Gør man sig tanker om at fremføre en kierkegaardsk samtidsdiagnose, bør det 
første træk være at alliere sig med et ganske bestemt pseudonym, nemlig Jo-
hannes Climacus som forfatteren til Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift. Af flere 
grunde. 
For det første: Det er Climacus, der formulerer størstedelen af den eksi-
stenstænkning, som Kierkegaard senere er blevet så berømt for. For Climacus 
angår det eksistentielle det, at mennesket har sit liv på tidens betingelser. Et men-
neske er ikke uden videre sig selv, men skal blive sig selv ved at afgøre sig selv. 
Der er noget selvfølgeligt ved det at eksistere, men netop derfor også en risiko 
for, at man glemmer det. Climacus forbinder det eksistentielle med det at blive 
subjektiv, som er ”den høieste Opgave, der er sat et Menneske” (SKS 7, 148). 
Det betyder samtidig, at man kan forfejle sin opgave eller gå glip af sig selv. Vo-
res tid er ikke anderledes, og dog kan man med en vis ironi sige, at vi i dag har 
vores liv på Climacus’ betingelser. Det vil være min påstand, at den eksistenti-
elle opgave i dag møder os som et anmassende krav, men i en udgave der lig-
ger langt fra Climacus’ og tættere på en eksistentialistisk forestilling om 
at ’vælge sig selv’. Det stiller Climacus i en særdeles interessant position, hvor 
han på én gang kan ses som kilde og korrektiv til en samtid, der har gjort det 
eksistentielle til grundpræmis. Climacus talte ind i en samtid, hvor alle objek-
tivt var kristne. Mit greb vil være at lade Climacus tale ind i en tid, hvor vi alle 
tilsyneladende skal være subjektive eksistentialister. 
For det andet: Climacus er den stemme i det kierkegaardske forfatterskab, 
der efter eget udsagn står uden for kristendommen og som blot ønsker at 
komme til klarhed over, hvad kristendom er (SKS 7, 25). Climacus bruger selv 
                                           
1 Dette kapitels læsning af Climacus’ Efterskrift bygger især på Arne Grøns undervisning 
Eksistens, etik, religion: Kierkegaards ’Efterskrift’, foråret 2013. 
Enkelte dele af kapitel 1 er allerede udgivet i den forskningsformidlende bog Hvorfor er vi så 
enestående? Om reformationen og individet (Hjortkjær 2016a). Det gælder særligt afsnittene om 
Pico og Rousseau, samt pointer om overjegsparadokset i afsnittet ’Det utilstrækkelige selv’. 
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det billede, at han har valgt at stå af samfundstoget, for kun ved at stå udenfor 
er det muligt at sige noget om, hvad samtiden fordrer af den enkelte (SKS 7, 
152f.). Climacus er med andre ord i udgangspunktet samfundsdiagnostiker. 
Det bemærkelsesværdige er, at Climacus – ved at stille sig i en uvidende og 
spørgende position – får sagt så meget mere om samtiden, end den selv for-
mår. Med Climacus som analytisk prisme, kan vi sige det, som vi jo kan sige os 
selv – og som det derfor slet ikke falder os ind at få sagt. 
For det tredje er Climacus humorist. 
 
FORELØBIG DIAGNOSE  
Den climaciske diagnose er først og fremmest en samtidsdiagnose. Diagnosen 
udfolder sig inden for tre discipliner: den kritiske sociologi, den eksistensteo-
logiske religionskritik og den psykoanalytiske kulturkritik. Climacus er i dialog 
med alle tre. 
 Fra den kritiske sociologi fremføres der den tese, at forestillingen om det 
enestående selv i dag er blevet en eksistentiel grundpræmis. Vi bliver i dag 
mødt af kravet om at være enestående i ordets dobbelte betydning, som ene-
ståede autentiske og enestående autonome. Den kritiske sociologi hævder, at 
det netop er kravet om at være enestående, der fører til eksistentiel udmattelse 
og depression. Depression forstås her ikke som en lidelse, der er afgrænset det 
enkelte menneske, men som en social patologi, der opstår i forholdet mellem 
selvet og samfundet, og som spreder sig som en eksistentiel epidemi.2 
I diagnosens første tre afsnit efterspores den idehistoriske, psykiatrihisto-
riske og kierkegaardske baggrund for udviklingen af forestillingen om det au-
tentiske og det myndige selv. Climacus spiller her den dobbelte rolle som kilde 
og korrektiv. Hvis det eksistentielle er blevet en grundpræmis, som i dag fører 
til depression, så må man spørge, om ikke Kierkegaard er en væsentlig del af 
problemet. Kan vi ligefrem sige, at den eksistentielle udmattelse er konsekven-
                                           
2 Til foreløbig afklaring: På et forestillet kontinuum fra ’normalitet’ over ’psykisk lidelse’ 
til ’psykopatologi’ forsøger denne afhandling at sige noget om forholdet mellem de to før-
ste, mens psykopatologi og galskab er udeladt (se også senere side 79f.). Desuden har jeg 
valgt ikke at benytte termerne ’endogen’, ’eksogen’ og ’psykogen’, da disse betegnelser for-
melt set er forældede. Det kan dog virke til afklaring og afgrændning at nævne, at jeg i den-
ne afhandling helt overvejende taler om psykiske lidelser som ’eksogene’ eller ’reaktive’, dvs. 
som reaktioner på ydre begivenheder. 
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sen af en realisering af den kierkegaardske filosofi? Med Climacus går jeg til 
kilderne for derudfra at lancere et samtidsdiagnostisk korrektiv. 
 I afsnittet ’Det frelste selv’ skiftes der eksplicit spor. Der kastet nu et teo-
logisk religionskritisk blik på hele forestillingen om det autentiske og myndige 
selv, som mistænkes for at ville frelse sig selv, hvorved det taber sig selv. Cli-
macus spiller her en afgørende rolle, idet han bestemmer subjektet som uen-
deligt lidenskabeligt interesseret i sin egen frelse. Den climaciske diagnose har 
her til hensigt at vise, at det tilsyneladende er blevet et vilkår, der gælder os alle.  
 I det afsluttende afsnit skiftes der spor og terminologi til den psykoanaly-
tiske kulturkritik. De normative krav efterspores nu som det kulturelle Over-
jegs hysteriske og nådesløse krav. Formålet er her at tegne konturerne til det 
ideal, som – uanset dets oprindelse – er det, vi fortvivlet forsøger at leve op til. 
Særligt vigtigt er her påpegningen af overjegparadokset, som jeg anser for at være 
en afgørende mekanisme til at forstå, hvorfor så mange i dag ikke blot føler 
sig som utilstrækkelige, men som tillige afslører, at vi er utilstrækkelige. Den 
climaciske diagnose har således til hensigt at blotlægge det problem, som skal 
undersøges og forskydes i de efterfølgende tre diagnoser.  
Overordnet skiller den climaciske diagnose sig ud fra de følgende ved at 
fremstå som den mindst kierkegaardske og den mest interdisciplinære. Den 
maler sin samtidsdiagnose med brede penselstrøg og ofte komiske eksempler i 
forsøget på at tegne tendenser og problemer frem, som kan forekomme uaf-
sluttede, og som også er det, idet de netop skal tages op i de følgende diagno-
ser. Den climaciske diagnose er derfor den, der afkræver sin læser mest tålmo-
dighed. 
 
SOCIALE PATOLOGIER  
Patologiseringsforklaringen eller epidemiforklaringen 
Når det gælder depression, anvender man inden for sociologien overordnet 
set to forklaringsmodeller (Brinkmann 2008: 96-99; Brinkmann 2010a: 20-22):  
1. Patologiseringsforklaringen (også kaldet diagnoseforklaringen) hævder, at det er 
samfundet, der har sygeliggjort en mængde mennesker, der egentlig ikke er 
syge. Det er særligt den medicinske sociologi, der forfægter dette synspunkt, 
mest markant formuleret af Horwitz og Wakefield i deres udgivelse The Loss of 
Sadness (2007). Her lyder forklaringen, at den kraftige stigning i antallet af 
formodede depressive ikke kommer fra en reelt større udbredelse af depressi-
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on, men i en udvidelse af diagnosens definition i den officielle, amerikanske 
diagnosemanual DSM. Depression er med andre ord langt hen ad vejen en 
teoretisk, samfundsskabt lidelse. Man har inkluderet tristhed i anormalen og 
dermed frataget os retten til at være triste uden samtidig at forstå os selv som 
syge. Det er samme Horwitz og Wakefield, der i 2005 udråbte vor tid til at 
være depressionens tidsalder. 
2. Heroverfor står den kritiske sociologi med epidemiforklaringen, der hæv-
der, at der faktisk er flere, der bliver syge end tidligere. Forklaringen lyder, at 
samfundet har udviklet sig i en sådan retning, at det gør sine borgere mere 
sårbare over for at udvikle depression. Man fremhæver typisk årsager som sti-
gende individualisme, øget stressniveau, en reduktion i velfærdstaten og der-
med i den enkeltes tryghed, konkurrencestatens krav om omstillingsparathed 
og øget produktivitet, samt endelig tidens fordring om personlig udvikling og 
selvrealisering. Her er der tale om en eksistentiel epidemi, der opstår i det sociale 
og udbreder sig i det sociale (Petersen 2005: 61-78; Petersen 2012: 5-24).3 
Det interessante ved den kritiske sociologis vinkel er, at den betragter sel-
vets patologier, som ikke blot et bemærkelsesværdigt stort antal menneskers 
individuelle lidelser, men som sociale patologier, altså lidelser, der ikke ganske 
enkelt er biologisk, men åndeligt smitsomme. Med andre ord: Den sociale pa-
tologi afgrænser sig ikke til den enkeltes biologi (det er ikke blot et spørgsmål 
om et synligt, patologisk væv, der må skæres væk). Den afgrænser sig heller 
ikke til den enkeltes psyke (det er ikke alene et individuelt traume eller en 
usynlig, solitær fortrængning, der må bearbejdes uafhængigt af selvets relatio-
ner). Den sociale patologi opstår i det sociale og spreder sig i det sociale som 
en ”eksistentiel pathos” (Willig og Østergaard 2005: 9). 
Det er dette udtryk, hentet fra den sociologiske samtidsdiagnostik, der gør 
en samtale mellem sociologien og det kierkegaardske så oplagt og påtrængen-
de. Man plejer i almindelighed at forstå det eksistentielle som en kategori, der 
angår individet eller ’hiin enkelte’, og det er da også helt overvejende sådan, 
man har læst og forstået Kierkegaards eksistensanalyse. Så meget desto mere 
påfaldende er det, at man inden for sociologien forstår den eksistentielle lidel-
se som noget, der ikke afgrænser sig til det individuelle menneske, men som 
                                           
3 Det er i øvrigt værd at bemærke, at en af den positive psykologis frontfigurer benytter 
samme epidemiterminologi: ”We are in the middle of an epidemic of depression” (Selig-
man 1998: 10). 
Se derudover Rose 2006: 474-481 og Brinkmann 2016: 89-107 for to nuanceringer af de to 
forklaringsmodeller. 
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en social-eksistentiel lidelse. Der gives med andre ord en eksistentiel, social pato-
logi. 
Denne sociale patologi har da karakter af epidemi. Det betyder, at det er en 
sygdom, der rammer det sociale én gang med uhyre styrke, hvorefter den 
langsomt forsvinder for aldrig at gentages på samme måde, da samfundet ef-
terhånden bliver modstandsdygtigt. Den sociologiske diagnose lyder, at det er 
den sociale organisme som helhed, der er syg i sin strukturelle og normative 
indretning, mens det konkrete individ er symptomet. Depression er ét eksem-
pel på en sådan social patologi, som det er tvingende nødvendigt, at vi som 
samfundsorganisme får diagnosticeret og gjort os modstandsdygtige overfor 
(Willig og Østergaard 2005: 7-10; Petersen 2013: 385-386).4 
 
Det udmattede selv 
I det følgende vil støtte mig særligt til én sociolog, franskmanden Alain Eh-
renberg, der med sin bog Det udmattede selv (2010) lægger sig i forlængelse af 
den kritiske sociologis tese om, at det er modernitetens udprægede individua-
lisme, arbejdsdeling og differentiering, der gør selvet fragmenteret, stresset og 
udbrændt. Men Ehrenbergs greb er i en vis forstand at læse analysen baglens; 
at gå til konsekvensen, til selvets sygdom, for at lade den sige noget om det 
samfund, der har foranlediget den. Spørgsmålet er derfor ikke så meget, hvad 
de skiftende samfundsvilkår gør ved selvet, som hvad depressionen kan for-
tælle os om den måde, vi forstår selvet på i dag og om de normer der konsti-
tuerer forholdet mellem selvet og samfundet (Ehrenberg 2010: 36). Hvis de-
pression er udtryk for det faldne individ i vor tid, så bør vi lære at lytte til de-
pressionen, for den kan fortælle os, hvilken type selv og hvilken autonomi det 
er, vi promoverer (Petersen 2013: 397).5  
Valget er faldet på Ehrenberg af to årsager. For det første fordi Det udmat-
tede selv har været den væsentligste bog om depression og socialitet, siden dens 
udgivelse, og den har haft stor gennemslagskraft også i dansk sociologi, især 
hos Rasmus Willig og Anders Petersen, hvoraf jeg især støtter mig til sidst-
                                           
4 Et sådan blik på det sociale som en organisme er hyppigt anvendt både inden for en kri-
sten tradition, der ser kirken og den enkelte kristne som lemmer i Jesu legeme, og inden for 
en sociologisk tradition, der fra et tidligt tidspunkt anlagde diagnosticerende forklaringer af 
samfundssygdomme ud fra biologiske og medicinske termer. Se evt. den danske professor 
Claudius Wilkens Liv-Nydelse-Arbeide. Et samfundsfilosofisk Skrift I–III (1873-1876) samt Sam-
fundslegemets Grundlove (1881), der ofte omtales som en af de første sociologiske lærebøger i 
verden. 
5 Se evt. også Peter D. Kramers (1993) Listening to Prozac. 
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nævntes læsning. For det andet fordi Ehrenberg ikke ser sig selv som en del af 
de kritiske sociologer, men i stedet forstår sit værk som en genealogisk efter-
forskning (Ehrenberg 2010: 41-45). Hans mål er ikke at oplyse og frigøre de 
uvidende ved at fortælle dem, hvad der gør dem til slaver, men at fremlægge 
en depressionens historie, meget lig Foucaults projekt i Galskabens historie 
(2003). Ehrenberg bliver stadig forstået som en del af den kritiske sociologi (jf. 
Honneths forord til Det udmattede selv), men det stiller Ehrenberg i en position, 
som er mere forenelig med Climacus, der som udenforstående forsøger at 
komme til klarhed over problemet frem for alene at kritisere det. 
 Ehrenberg lader kampen om depressionshistorien eksemplificere ved to 
frontfigurer, østrigske Sigmund Freud og hans franske modpart, Pierre Janet 
som repræsentanter for henholdsvis en konfliktmodel og en mangelmodel.  
Ifølge Janet ligger der ikke en konflikt, men en udmattelse eller depression 
til grund for det, Freud benævner neurosen. Janets antropologiske model hvi-
ler på den forestilling, at et menneskes psykiske energi er statisk, hvorfor man 
ideelt set kan ”opgøre sindets regnskab og budget, ligesom man gør det i en 
butik” (Janet 1919: 469f.; Ehrenberg 2010: 83). Den deprimerede er ganske 
enkelt løbet tør for energi, og terapeutens opgave er derfor at fjerne den pato-
logiske træthed ved at reparere den svækkede personlighed og dermed genop-
rette dennes handleevne. Der forudsættes altså et menneskesyn, som hævder 
at mennesket i udgangspunktet er optimeret til at være i verden. Der er blot 
sket en fejl, som der skal rettes op på. ”Den deprimerede er et menneske med 
en funktionsfejl” (Ehrenberg 2010: 36). 
Det stiller samtidig den lidende i et anderledes og netop lidende forhold til 
lægen. ”Janet opfatter læge-patient-relationen som et forhold, hvor lægen er 
aktiv, og den syge er passiv: Lægen er mekanikeren, der reparerer den syges 
psykiske motorskade – den syge er patient i ordets etymologiske forstand” 
(Ehrenberg 2010: 83-84). Hos Freud derimod er den syge både aktør og pati-
ent for sin konflikt. Det er konflikten, der er årsagen, ikke udmattelsen. Hel-
bredelsen kræver derfor en handlen fra den lidende selv og ikke blot en liden. 
Der forudsættes med andre ord et minimum af lidenskab for at blive af med 
sin lidelse, eller retter sagt, for at komme igennem den. Helbredelsen består 
ifølge Freud netop ikke i en genoprettelse af status quo, men i at den lidende 
lærer at leve med sig selv og sin lidelse (Ehrenberg 2010: 84-87). 
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Kravet om autonomi og autenticitet 
Går vi til Kierkegaard, så finder vi den første samtidsdiagnose i Kierkegaards 
første store værk, Enten – Eller. Her lader Kierkegaard æstetikeren A formule-
re diagnosen på en måde, som kun en æstetiker kan, nemlig som en henkastet 
aforisme: ”Lad Andre klage over, at Tiden er ond; jeg klager over, at den er 
ussel; thi den er uden Lidenskab” (SKS 2, 36). Det præcis modsatte synes at 
være tilfældet i dag. Tiden er udmattet, som Ehrenberg skriver, selvet er blevet 
et udmattet selv, netop fordi tiden konstant afkræver individet lidenskab. Det 
kan vi høre, hvis vi for en stund tyr til tavshed og lytter til depressionen, som 
Ehrenberg foreslår. Da kan vi høre tiden kalde på depressionens vrangside. 
Når symptomerne på depression i de to officielle diagnostiske manualer 
bestemmes som nedtrykthed, træthed, tristhed, nedsat lystfølelse, selvbebrej-
delse, indadvendthed, følelse af håbløshed, uoverkommelighed, utilstrække-
lighed og vigtigst af alt, følelsen af at være hæmmet (ICD-10: F32, F33 og 
F34.1; DSM-5: 296.20-26, 296.30-36, 296.99, 300.4), så er det fordi de norma-
tive forventninger til selvet i dag er de modsatte: At det skal være et optimi-
stisk, handlekraftigt, nydende, initiativrigt og autonomt individ, der med myn-
dighed tager ansvar for sig selv, ikke ligger andre til last, men tværtom er pro-
aktivt, hvilket vil sige, at det ikke alene ser muligheder, men er på forkant med 
fremtiden ved at se muligheder for muligheder (Petersen 2005: 70; Ehrenberg 
2010: 378-389). 
Den depressive er den, der er bukket under for det kolossale ansvar, der 
fra nu af hviler uroligt og mærkeligt uforløsende på individets skuldre. Derfor 
er den depressive kendetegnet ved en utilstrækkelighedsfølelse, en følelse af ikke 
at slå til, af ikke at være lidenskabelig nok, af ikke at være på højde med sig 
selv, og mest af alt ved det udmattende i hele tiden at skulle være sig selv. Det 
tragiske i denne kulturudvikling er, at selvudvikling og selvrealisering promo-
veres som normalen, som det sunde, som det der skal hjælpe individet til at 
holde depressionen stangen. Men ofte viser det sig, at selvrealiseringskravet er 
selve årsagen til, at man ryger ned i depressionen. I Petersens skærpede tese 
lyder det således:  
“I argue that the expansion of the diagnosis, and hence the increased rates of depres-
sion, is first and foremost caused by a change in the way in which the concepts of 
mental health and sociality are defined to match a society imbued with values of au-
tonomy and self-realization” (Petersen 2011: 7; cf. 2013: 393). 
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Efterhånden som det 20. århundrede skred frem, blev det tydeligt, at kravet 
om lidenskabeligt at være sig selv udspalter sig som kravene om autonomi og au-
tenticitet (Ehrenberg 2010: 274f.; Ferrara 1998: 5; Verhaeghe 2014: 73f.).6 Sam-
tidig bliver det tydeligt, at Janet derved opnå det, Ehrenberg kalder en post-
hum revanche over Freud (Ehrenberg 2010: 349):  
”I stedet for disciplin og lydighed får vi uafhængighed af sociale bånd og selvhævdelse; 
i stedet for bevidstheden om egen endelighed og den skæbne, man må tilpasse sig, får 
vi forestillingen om, at alt er muligt; i stedet for den gamle borgerlige skyldfølelse og 
kampen for at befri sig fra fædrenes lov (Ødipus), får vi frygten for ikke at være god 
nok og den deraf følgende tomhed og afmagt (Narcissus). (…) Det tilladtes kontinent 
viger pladsen for det muliges kontinent” (Ehrenberg 2010: 183-184). 
Æstetikeren er (det er måske værd at bemærke) kendetegnet ved sit tungsind. 
Tiden er ussel, siger han, fordi den er uden lidenskab – et problem som ken-
detegner æstetikeren selv. Æstetikeren har de største problemer med at leve 
op til sit eget krav. Hans samtidsdiagnose er samtidig hans selvdiagnose. Vi 
kunne derfor vende argumentet om og sige, at situationen er præcis den sam-
me i dag. Æstetikeren er på mange måder modernitetens første udmattede selv. 
Han er et selvbebrejdende selv, der meget vel forstår, at han selv er skyld i sin 
usle mangel på lidenskab. Æstetikeren er træt af sig selv og træt af at være sig 
selv, fordi han mangler ethvert initiativ. Æstetikeren gider ikke.  
”Jeg gider slet ikke. Jeg gider ikke ride, det er for stærk en Bevægelse; jeg gider ikke 
gaae, det er for anstrængende; jeg gider ikke lægge mig ned; thi enten skulde jeg blive 
liggende, og det gider jeg ikke, eller jeg skulde reise mig op igjen, og det gider jeg heller 
ikke. Summa Summarum jeg gider slet ikke” (SKS 2, 28). 
Den opsummerede tese, som jeg tager med videre fra sociologien lyder: Det 
er kravet om autenticitet og autonomi, der i dag fører til eksistentiel udmattel-
se.  Den depressive er det menneske, der aldrig er sig selv nok. Jeg ønsker nu at 
reformulere tesens ordlyd: Den eksistentielle grundpræmis, som vi i dag ople-
ver at skulle leve op til, er forestillingen om det enestående selv – i dette ords 
dobbelte betydning. Erfaringen af ikke kunne leve op til dette ideal er det, der 
gør, at den enkelte i dag føler sig som et utilstrækkeligt selv.7 
 
                                           
6 Det mest rendyrkede eksempel er måske Dr. Phills bestseller: Find dit autentiske jeg – skab 
dit liv ud fra din inderste kerne (McGraw 2009). 
7 Udtrykket ”eksistentiel grundpræmis” låner jeg tillige fra Petersen (Petersen 2005: 67). Jeg 
udfolder det i sin kontekst senere i kapitlet. 
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DET AUTENTISKE SELV  
At noget er autentisk synes at være omgivet med en særlig aura i vores tid. Vi 
vil gerne omgive os med det autentiske. Vi vil gerne indrette vores hjem med 
det. Vi vil gerne møde autentiske mennesker og opleve autentiske kulturer. Og 
vi vil frem for alt gerne selv være autentiske. Det autentiske synes at dække alt 
fra at være et modefænomen og en identitetsmarkør til at være en eksistentiel 
følelse og en kilde til sjælelig sundhed. 
 Som antropologen Angeles Arrien skriver i succesbogen Den firfoldige vej, 
er det autentiske koblet til en ’personlig medicin’, som vi alle 
der: ”Hvert enkelt menneske er original medicin [for sig selv], som det intet-
steds på kloden findes magen til” (Arrien 2001: 91). For at undgå depression 
og alskens psykiske lidelser gælder det derfor om at se indad: ”Når vi husker 
hvem vi er, kommer vi frem med vores autentiske selv. Men ofte tvinges vi i 
en tidlig alder til at skjule vores sande selv for at overleve (…) Hver dag væl-
ger vi på ny om vi vil støtte det autentiske eller det falske selv” (Arrien 2001: 
92). Som man kan læse ud af Carsten René Jørgensens (2002) tålmodige gen-
nemlæsning af denne og lignende selvhjælpsbøger, er både glemselsmotivet og 
helbredelsesmotivet gennemgående fænomener. Et fællestræk ved disse bøger 
(der ofte trækker på den humanistiske psykologi) er, at mennesket tillægges 
et ’oprindeligt’, ’sandt’ eller ’ægte’ selv, et kerneselv, der ofte degenereres eller 
undertrykkes i mødet med den moderne kultur, hvorved der opstår et ’kun-
stigt’, ’falskt’ eller ’hæmmet’ selv. Som hos Arrien består opgaven i at huske 
det autentiske selv, som vi er blevet tvunget til at glemme. Hos andre består 
opgaven i aktivt at glemme, hvad man har lært gennem socialisering for i ste-
det at se indad, fordi sandhed og helbredelse kommer indefra. En af Jørgen-
sens opsummerende konklusioner er, at sundhed og det gode liv knyttes 
sammen med det at leve autentisk og i overensstemmelse med naturen, 
da ”det stærkeste helbredelsesmiddel vi har til rådighed, er vores kontakt med 
naturen” (Arrien 2001: 45). Eller negativt formuleret: ”Følelsesmæssige pro-
blemer forbindes med at være inautentisk og udleve et falsk selv på bekost-
ning af det sande selv. Når det sande selv kvæles, udnyttes vores potentialer 
ikke, vi realiserer ikke vores indre bestemmelser og muligheder. Det falske 
selv står i vejen for det gode liv” (Jørgensen 2002: 113). 
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Den højeste opgave 
Ifølge Climacus er der to karakteristiske kendetegn ved hans samtid, som han 
kritiserer: at den er objektiv (SKS 7, 178) og at den lever i glemsel (SKS 7, 
226). Den første diagnose må, ud fra ovenstående, siges være helt fejlplaceret, 
hvis man overførte den på i dag. Vores tid er en anden. Vores tid er gennem-
gribende subjektiveret og individualiseret. Og spørgsmålet er tilmed, om ikke 
Climacus har en afgørende aktie i det skred, der har førte os i den subjektive 
retning? 
Ved første øjekast synes de to diagnoser at står i modsætning til hinanden: 
At en objektiv tid, der encyklopædisk forsøger at udvikle og fastholde en hi-
storisk og faktuel viden om verden burde stå i modsætning til menneskehe-
dens glemsel. Det må derfor være noget andet, Climacus sigter efter. 
 Hvad mennesket har glemt er ikke den objektive viden om dette eller hint, 
men det selvfølgelige, mener Climacus. Mennesket har glemt, hvad det vil sige at 
være menneske. Det har glemt at være et eksisterende menneske, der har en in-
teresse eller et mellemværende med sig selv om selve det at være menneske. 
Hvordan går det nu til? Ifølge Climacus glemmer man lettest det, der også er 
det nærmeste. Hvis man ikke har sig selv på afstand, så er det svært at få sig 
selv ind i synsfeltet. Man overser sig selv. Eller overser at der skulle være en 
opgave forbundet med det at blive det selv, man allerede er. Hvem gider spil-
de sin tid på det, spørger Climacus retorisk:  
”Saaledes gaaer det med alle tilsyneladende ubetydelige Opgaver: netop denne tilsyne-
ladende Ubetydelighed gjør dem uendeligt svære, fordi Opgaven ikke ligefrem vinker 
og saaledes understøtter den Higende, men fordi Opgaven arbeider ham imod, saa der 
hører uendelig Anstrængelse til blot her at opdage Opgaven, ɔ: at dette er Opgaven” 
(SKS 7, 122). 
Problemet er med andre ord ikke verden eller de andre. Det er ikke socialite-
ten, der degenererer den enkelte eller får ham til at glemme sig selv. Climacus’ 
angreb er langt mere radikalt. Det er den enkelte selv, der er problemet. Nok 
mener Climacus at mængden af ophobet objektiv viden udgør en hindring, 
men det er ikke den andens skyld eller den andens problem. Det er så at sige 
den enkelte selv, der står et forkert sted i forhold til sin opgave. Det objektive 
står i vejen for, at det subjektive kommer ind i synsfeltet: Dermed glemmer 
den enkelte, hvad det vil sige, at han selv har en opgave, der ikke angår denne 
viden (SKS 7, 220). Hvad samtiden har glemt er derfor ikke det objektive, 
men det subjektive. Sådan lyder Climacus’ samtidsdiagnose. ”Min Hovedtanke 
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var, at man i vor Tid formedelst den megen Viden havde glemt hvad det er at 
existere, og hvad Inderlighed har at betyde” (SKS 7, 226). 
 Climacus’ modtræk er den berømte formular i Efterskriften: ”Subjektivite-
ten er Sandheden” (SKS 7, 186). Men hvad betyder nu denne sætning? Her 
gives som minimum to muligheder: 
1. At sandheden er subjektiv. Denne omskrivning synes at ligge snublende 
nær. At sandheden er subjektiv i den betydning, at den er relativ, at den kan 
være det ene i dag og noget andet i morgen. Men det er netop overtro. Det er 
en forestilling om, at vi selv er herre over vores sandhed og vores tro. Det er 
dog denne omskrivning, der synes at være kendetegnende for vores tid, endda 
i en sådan grad at det kan være svært i dag at se, at det skulle kunne betyde 
noget andet (Grøn 1993: 63). 
2. At det er subjektet selv, der afgør, hvad der er sandheden for ham. 
Denne læsning synes at være mere konsistent med resten af Efterskriften. Men 
hvad er da forskellen? Hvis det er subjektet selv, der afgør, hvad der er sand-
hed, står det så ikke subjektet frit for at ændre denne sandhed efter forgodtbe-
findende. Nej, netop denne tilføjelse af frihed kan vi ikke læse frem af Efter-
skriften. At subjektiviteten er sandheden betyder derimod, at subjektet bliver 
holdt op på den sandhed, som det har valgt. Det bliver en målestok for dette 
menneske. Spørgsmålet bliver, om det kan efterleve denne sandhed og leve op 
til denne sandhed (Grøn 2013). Derfor er subjektiviteten også, som det tidli-
gere hedder, ”den høieste Opgave, der er sat et Menneske” (SKS 7, 148). 
Dette var ansatsen. Jeg ønsker herunder at udfolde tanken om mulighe-
den af et autentisk selv under stadig inddragelse af de kierkegaardske pseudony-
mer, særligt Climacus. Jeg vil udfolde denne tanke gennem tre provisoriske 
hypoteser, der har et nutidigt såvel som et kierkegaardsk perspektiv: 1. Det 
autentiske ligger i det indre. 2. Det autentiske ligger i det, vi har valgt. 3. Det 
autentiske ligger i selve valget. 
 
Det autentiske ligger i det indre 
Som 22-årig student befinder Søren Kierkegaard sig i det, vi i dag ville kalde 
en identitetskrise. Det går sløjt med teologistudiet. Det unge menneske mangler 
retning. Han har svært ved at finde sig selv i det hele. En tur til Gilleleje tæn-
kes at kunne gøre ham godt. En egentlig dannelsesrejse er det ikke, men den 
afføder dog en af verdenshistoriens mest berømte dagbogsoptegnelser, Gil-
leleie-optegnelsen fra 1. august 1835, hvori den unge Søren Kierkegaard gør 
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sig en række overvejelser om sig selv. Han foretager en såkaldt introspektion, en 
opdagelsesrejse i det indre, en skuen indad i bestræbelse og håb om at kunne 
finde et egentligt selv derinde, en kilde hvorudfra han kan leve sit liv og træffe 
sine valg: 
”Det, der egenlig mangler mig, er at komme paa det Rene med mig selv om, hvad jeg 
skal gjøre, ikke om hvad jeg skal erkjende, uden forsaavidt en Erkjenden maa gaae for-
ud for enhver Handlen. Det kommer an paa at forstaae min Bestemmelse, at see, hvad 
Guddommen egenlig vil, at jeg skal gjøre; det gjælder om at finde en Sandhed, som er 
Sandhed for mig, at finde den Idee, for hvilken jeg vil leve og døe” (SKS 17, 24). 
Søren Kierkegaard er ikke den første til at foretage en sådan introspektion. Jeg 
vil hævde, at det med idéhistoriske punknedslag giver mening at gøre ham til 
den tredje i en række.8 Jeg lader derfor Kierkegaard sidde i Gilleleje for en 
stund og tillader mig to andre nedslag, inden jeg vender tilbage til ham. 
Augustin er den førte og væsentligste eksponent i kristendommens histo-
rie til ikke alene at udføre en introspektion, men tillige at skrive den ned som 
verdenshistoriens første selvbiografi, Augustins Bekendelser: 
”Hvordan skal jeg påkalde min Gud, min herre og min Gud? Når jeg påkalder ham, 
kalder jeg ham jo altid ind i mig selv; og hvor er det sted i mig, hvor min Gud kan 
komme ind? (…) Min Gud, jeg ville jo overhovedet ikke være til, hvis du ikke allerede 
var i mig” (Augustin 2004: 17f.). 
For Augustin er Gud ikke ’derude’, men derinde. Kun ved at genfinde Gud, 
kan mennesket genfinde sig selv og sin bestemmelse, da sandheden om hvem 
man selv er, er knyttet til Guds hukommelse. Bevægelsen går med andre ord 
også den anden vej: Gudserkendelse er selverkendelse.9 
Heroverfor står Jean-Jacques Rousseau og dennes Bekendelser, der kan læ-
ses som både arvtager og antipol til Augustins ditto. Rousseau gør samme in-
trospektive bevægelse, men finder til sin tilfredshed ikke Gud her, kun sit eget 
enestående, myndige selv. Rousseau står ene. Men netop hos Rousseau kan 
man sige, at betydningen af ordet deler sig: På den ene side står Rousseau ene 
– uden Gud. Men dertil kommer den betydning, at han skiller sig ud, er origi-
nal, unik, autentisk:  
                                           
8 Brinkmann blandt andre har påpeget slægtskabet blandt de to første. Se Brinkmann 2008: 
44-47; 2008: 141-144 og Taylor 1989: 177f.. Jeg skylder Joakim Garff en tak for indirekte at 
have påpeget Kierkegaard som en tredje. 
9 Pointen er udfoldet langt yderligere i Taylor 1989. Særligt side 127-142. 
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”Jeg lægger her hånd på et forehavende, som er uden eksempel, og hvis udførelse ikke 
vil blive efterlignet. Jeg vil vise verden et menneske i naturens fulde sandhed; og dette 
menneske er mig. Mig, og kun mig. Jeg har set ind i mit eget hjerte, og jeg kender 
menneskene. Jeg er ikke skabt som nogen af dem, jeg har truffet; jeg vover at tro, at 
jeg ikke er skabt som nogen af dem, der er til. Er jeg ikke bedre, er jeg i det mindste 
anderledes” (Rousseau 1948: 25). 
Det afgørende er ikke at være bedre. Det afgørende er at være anderledes. At 
være enestående. At være sig. Det gælder om at finde den egenskab eller talent, 
som gør, at jeg er mig til forskel fra dig. Og så gælder det om at være tro mod 
dette selv. Du skal ikke være tro mod Gud, men tro mod dig selv. Som filo-
soffen Charles Taylor har påpeget, er Rousseau en væsentlig kilde til det, han 
kalder autenticitetens etik, som mange mennesker i dag føler sig forpligtet til at 
efterleve. Det er en etik, som Taylor blandt andet formulerer på denne måde:  
”There is a certain way of being human that is my way. I am called upon to live my life 
in this way, and not in imitation of anyone else’s. But this gives a new importance to 
being true to myself. If I am not, I miss the point of my life, I miss what being human 
is for me” (Taylor 1991: 28-29). 
I Taylors udlægning er Rousseau en tidlig eksponent for en subjektiv vending, 
hvor den rigtige, moralske handling hverken er forankret i Gud eller vores 
fornuft, men i vores følelser som en indre stemme. Der er tale om en selv-
forbindelse, som Rousseau giver navnet eksistensfølelsen, og som har direkte 
selvfrelsende karakter: “Our moral salvation comes from recovering authentic 
moral contact with ourselves” (Taylor 1991: 27; Taylor 1989: 284; Rousseau 
1959: 1047). 
 Det bringer mig tilbage til den unge Søren Kierkegaard. Som han sidder 
der i Gilleleje i 1835, indtager han nemlig selv en interessant tredje position. 
Søren Kierkegaard fortsætter sin dagbogsoptegnelse med at skrive, at også han 
har søgt sin ”Existents’s dybeste Rod”. Han har forgæves søgt den i sansernes 
verden (som Augustin advarede imod), og han har søgt den på erkendelsens 
veje (som Augustin talte for): ”Saavel paa Forlystelsernes bundløse Hav har 
jeg forgjeves søgt en Ankerplads som i Erkjendelsens Dybder” (SKS 17, 26). I 
stedet ender han ud i den paradoksale konklusion: ”Hvad fandt jeg? Ikke mit 
Jeg” (SKS 17, 27). 
Søren Kierkegaard finder altså ikke den frelsende Gud på sin introspekti-
ve vej, ligesom Augustin. Men han finder heller ikke sit enestående, selvfrel-
sende Jeg, ligesom Rousseau. Han finder ingen af de to. I stedet synes Kierke-
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gaard at finde et selv, der kun foreligger som mulighed. Jeget med lille kan ikke 
finde Jeget med stort. Men det betyder i det mindste, at det så at sige må fin-
des for at kunne blive fundet (Garff 2006: 363-369, 2011b: 26, 2015: 137). Ki-
erkegaard finder med andre ord et selv, der endnu ikke er blevet sig selv. Han 
finder et ubestemt selv med en bestemmelse. 
Søren Kierkegaards afgørende indsigt består i, at en sådan bestemmelse 
ikke lader sig udfinde gennem ensidig introspektion alene, men må realiseres 
gennem det konkrete, levede liv. Introspektionen skal modsvares af en udadgå-
ende bevægelse: ”Det var det, der manglede mig, at føre et fuldkommen menneske-
ligt Liv og ikke blot et Erkjendelsens” (SKS 17, 25). Den ubestemte bestem-
melse er udtryk for en ufravigelig opgave: at finde den idé for hvilken den en-
kelte vil leve og dø. Her er det ikke uvæsentligt at bemærke udtrykket ”leve”. 
Der findes en idé, som den enkelte ikke skal dø, men først og fremmest skal 
leve for. Og måske først og fremmest gennemleve. Selvet skal virkeliggøres 
eller realiseres for at opfylde sin bestemmelse. 
Climacus’ Efterskrift synes at udgøre den foreløbige kulmination i de kier-
kegaardske, sandhedssøgende erkendelser. Her er inderligheden drevet til sit 
yderste. At sandheden er subjektiviteten betyder ikke, at Sandheden er ’derin-
de’, men at sandheden er inderligheden, det vil sige den måde, hvorpå den enkel-
te forholder sig til den Sandhed, der kommer udefra (Sløk 1978: 25). Sætnin-
gen ”Subjektiviteten er Sandheden” må derfor holdes dialektisk sammen med 
sætningen ”Subjektiviteten er Usandheden” (SKS 7, 189). 
Den anden sætning er der for at holde subjektet op på den første sætning. 
Det er subjektet selv, der afgør, hvad der er sandhed for ham, men denne 
sandhed binder samtidig subjektet til sig som den, der har valgt den. At et 
menneske har valgt sin sandhed betyder ikke, at det er frit, men omvendt at 
det er bundet til den sandhed, det har valgt. Det menneske risikerer nu at blive 
bragt i en situation, hvor den valgte sandhed bliver til usandhed for én, og 
hvor man derved opdager, at man i frihed har gjort sig selv ufri. Spørgemålet 
bliver nu, om man kan leve med den sandhed, som man har bundet sit liv og 
sin identitet op på. Spørgemålet bliver, om man kan stå ved sig selv. 
Ved eftersyn ligger den climaciske position så langt fra den humanistiske 
psykologi, som det overhovedet synes muligt (særligt Maslow 1954; Rogers 
1961). Det autentiske selv er ikke gemt i subjektet som en glemt sandhed, der, 
når den er fundet, også er den løsning, der ophæver glemslen og befrier indi-
videt fra den autenticitetsberøvende kultur. Glemslen af, hvad det vil sige at 
 - DIAGNOSEN IFØLGE CLIMACUS - 25 
 
 
være menneske, kommer i stedet af, at du tror at vide det. Glemslen består i, 
at du overhovedet glemmer at spørge (Grøn 1993: 61, Schmid 2007: 207). 
Den sandhed, som den positive psykologi profeterer at finde derinde i subjektet, 
er hos Climacus erstattet af den subjektivitet, der er usandheden. Inderst inde i 
det climaciske subjekt er usandheden, men det er kun mig selv, der kan komme til 
en erkendelse af det. Derfor viser den anden sætning mig tilbage til den før-
ste: ”thi min egen Usandhed kan jeg kun opdage ved mig selv, thi først naar jeg 
opdager det, er det opdaget, tidligere ikke, om saa hele Verden vidste det” 
(SKS 4, 223). 
Den climaciske diagnose lyder således indtil videre, at jagten på det auten-
tiske i det indre er en blindgyde, ulykkeligt foranstaltet af en misforståelse af 
den rousseauske stræben efter at være enestående anderledes, hvorved identi-
tet kommer til at stå i modsætning til socialitet. Hvor autenticitet bliver en en-
sidig eller ensrettet selvrealisering indad i retning af selvet, i ydre kapløb mod de 
andre. Hvor sandheden bliver en mavefornemmelse, og spørgsmålet om etik 
er blevet reduceret til et anatomisk anliggende. 
 
Det autentiske ligger i det valgte 
I Honneths læsning af Ehrenberg lyder det, at “individuals have as it were 
been psychically overburdened by the diffuse but widespread demand that 
they must be themselves” (Honneth 2004: 475). Jørgen I. Jensen har i sin egen 
samtidsdiagnose udlagt dette krav som et særegent sammenstød af to menne-
skesyn, det psykologiske og det eksistentielle, og resultatet er bizart: Kombina-
tionen af de to fungerer ud fra den umulige forestilling, at mennesket psyko-
logisk set er et essentielt selv eller en autentisk kerne, som eksistentielt skal 
udleves. Men det eksistentielle, frie valg bygger netop på en afvisning af en 
forudgiven essens, og derfor opfordrer projektet til realiseringen af et auten-
tisk selv, der ikke findes (Jensen 2006: 49). Honneth beskriver det 
des: ”Subjekterne afprøver forskellige eksistensformer for i lyset af de indhø-
stede erfaringer at kunne realisere den kerne i deres eget selv, som mest tyde-
ligt adskiller sig fra alle de andres” (Honneth 2005: 51). 
Renata Salecl fortæller i sin bog Valgets tyranni om hendes besøg til en de-
likatesseforretning i håb om at finde ost til et middagsselskab: 
”Der var de: utallige hylder med mejeriets klassikere, resultaterne af modningsproces-
ser kontrolleret til perfektion – den bløde, den blå, den hårde hollandske, den smuld-
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rende engelske, den overlegne franske. Alle gjorde de lige meget krav på min opmærk-
somhed og min pengepung. Valget overvældede mig” (Salecl 2012: 19). 
Salecl indrømmer, at hendes første fejl naturligvis var at gå ind i forretningen 
uden en bestemt idé om, hvilke oste, hun ville have, men den var for intet at 
regne imod den anden fejl: at hun troede at kunne kvalificere valget ved at 
begynde at læse mærkaterne, hvilket kun førte til, at ostenes svimlende kvanti-
tet blev yderligere kompliceret i deres kvalitet. Resultatet blev meget snart, at 
hun blev sur på sig selv på grund af sin ubeslutsomhed. Hvorfor kunne hun 
ikke træffe et modent valg? Den tredje fejl, skriver Salecl, bestod i at konsulte-
re den ansvarlige i osteafdelingen… Han påtog sig ”gladelig rollen som autori-
tet”, som Salecl skriver med en umiskendelig bismag af umyndiggørelse og 
irritation. ”Til sidst ignorerede jeg hans råd, lukkede af for brien og chedda-
rens sirenesang, og besluttede mig for at vælge fem ret tilfældige oste på det 
grundlag, at de enten så gode ud eller havde interessante navne” (Salecl 2012: 
20). 
 Salecl udleder sluttelig sin analyse: At de overvældende valg kan forstørre 
vores ængstelse og følelse af utilstrækkelighed. På den ene side ønsker vi et 
fuldstændigt og udtømmende kendskab til udvalget, så vi med nærmest objek-
tiv vished kan stå inde for valget, og på den anden side ønsker vi at foretage et 
absolut valg, et valg der som hos etikeren ”er foretaget med hele Personlighe-
dens Inderlighed” (SKS 3, 164), og som derfor er i perfekt overensstemmelse 
med ens væsen og dermed er det identiske udtryk for, hvem man virkelig er.  
 Ole Bjergs analyse af det moderne forbrugersamfunds logik har her en 
supplerende pointe: På et frit marked kan en forbruger i princippet vælge 
hvilken vare, han eller hun har lyst til, men kriteriet for hvorvidt man har valgt 
rigtigt, afhænger af ens evne til at nyde det valgte. En forbruger må således igen-
nem det slidsomme arbejde at shoppe, indtil den vare er fundet, hvor man 
oprigtigt udbryder: ”Den er lige mig!”. Denne rette nydelse indtræffer, skriver 
Bjerg, alene hvis den individuelle forbruger oplever, at der er noget i varen, 
som henvender sig særligt til netop ham. Der ligger altså en forestilling om, at 
en bestemt vare er den rigtige for mig, og det er den, hvis den opleves som for-
udbestemt for mig og dermed får karakter af at blive fundet (Bjerg 2008: 123). 
 Som både Bjerg og Salecl bemærker, er vores tid kendetegnet ved et 
sammenfald mellem eksistentielle valg og forbrugerens forestilling om valgfri-
hed. Vi vælger partnere og livsveje på samme måde, som vi vælger tapet og 
balsam. Vi oplever begæret for et bestemt objekt som en ”eksistentiel nød-
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vendighed”, der udtrykker, hvem vi er, og derfor virker det. På en ferie til Bar-
celona fandt jeg selv en skjorte, hvori der på et indsyet mærkat i nakken var 
trykt følgende besked: ”All of our exclusive garments are designed exclusively 
for people like you. Why you? Cause you want to be happy. You want to be 
new. You want to be you”. 
 Det autentiske er blevet big business. I mangel på følelsen af at være nok sig 
selv, eller i urolig ængstelse over ikke at kunne leve op til kravet om at være et 
autentisk menneske, tilbyder skjorten her sig som det objekt, der kan udfylde 
mit eksistentielle vakuum. Logikken er klar: Den er lavet til mig. Forudbestemt 
placeret på en bøjle sikkert nogenlunde samtidig med at jeg med samme for-
udbestemmelse tog flyet sydpå fra det kolde Nord, og dog lang tid efter det 
tidspunkt, hvor flybilletten flere måneder forinden blev bestilt. Det her er 
skjorten, der er bestemt til et ubestemt selv med en bestemmelse. Den er lige 
mig! 
Žižek har peget på denne logik (som han kalder kulturel kapitalisme) med et 
andet eksempel: Når du i dag køber en kaffe hos Starbucks, så køber du ikke 
længere bare kaffe. Den pointe undlader Starbucks ikke at gøre sine kunder 
opmærksom på. I deres annonce lyder det eksplicit: ”It’s not just what you’re 
buying. It’s what you are buying into”.10 Mekanismen er klar: Man køber sig 
selv ud af den ubehagelige følelse, at man intet andet er end en forbruger og ind 
i den følelse, at man er mere end det. Man er etiker. Annoncen fortsætter: 
“whether you realize it or not, you’re buying into something bigger than a cup 
of coffee. You’re buying onto a coffee ethic” (Žižek 2009: 53, som her citerer 
avisannoncen, USA Today, 4. Maj 2009, s. A9). 
Den protestantisk-eksistentialistiske forbruger kunne med god ret hævde, 
at producenten af førnævnte skjorte har forspildt sin chance ved at gøre poin-
ten eksplicit og dermed brudt illusionen om en forudbestemt forbindelse mel-
lem køber og vare. Og der er da også en risiko for, at den kritiske forbruger 
ikke formår at opretholde den iscenesatte autenticitet. Men som Starbucks po-
interer i deres annonce, så virker det, uanset om du er bevidst om det eller ej. 
Ved at gøre sin pointe eksplicit vinder skjorten desuden den afgørende trumf 
overfor den usikre og udmattede shopper, der er ved at bukke under for det 
overvældende ansvar, som igen er ”uløseligt forbundet med en frygt for ne-
                                           
10 Det engelske udtryk ‘buying into’ har en dobbelt betydning: Det betyder på den ene side 
at man forretningsmæssigt køber en andel i noget, for derved at få kontrol over det. Og på 
den anden side, at man tror på en bestemt forestilling eller ideologi. 
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derlag, en skyldfølelse og en ængstelse ved, at det forkerte valg vil blive for-
trudt” (Salecl 2012: 12). Ved at vælge skjorten gør jeg mig til autenticitetsetiker. 
Købet af skjorten bliver fuldbyrdelsen af det absolutte valg, der fjerner æng-
stelsen og følelsen af utilstrækkelighed. You want to be happy. You want to be 
new. You want to be you. Men valgte jeg skjorten? På det nærmeste ikke. Jeg 
fandt den. Og så valgte skjorten mig, hvorved jeg blev fuldbragt. 
 
Det autentiske ligger i selve valget 
Mens det er så godt som umuligt at anlægge et andet end ensidigt kritisk, cli-
macisk perspektiv på den forestilling, at det autentiske ligger i det valgte, så er 
det anderledes oplagt at bruge Climacus til at forfølge den tredje hypotese, at 
det autentiske ikke ligger i det valgte, men i måden hvorpå den enkelte vælger. 
Bauman (1998) har kategoriseret turisten som vor tids vinder. Han surfer 
rundt og nyder, at verden bliver stadig mere åben. Han er konstant på farten. 
Mobilitet er hans livsform og ideal. Til forskel fra pilgrimmen, der vandrer 
hele vejen til Santiago de Compostela, vælger turisten at tage flyet direkte. Han 
har allerede læst i guidebogen, at det er i byens katedral, at den enkelte kan 
opnå en følelse af forløsning og indre ro. Turisten skærer vejen væk og går 
direkte til målet. Fordi han kan. Fordi han har valgt det. 
 Turisten kunne også have valgt et hvilket som helst andet sted. For mens 
pilgrimmen går til Santiago, fordi netop dette sted er helligt, fordi det er godt, 
så er turistens rejsemål godt, fordi han har valgt det. Turistens vigtigste mål er 
at opleve noget, mens pilgrimmens mål er at leve op til noget. Der findes en in-
stans uden for pilgrimmen, som afgør det gode, mens turisten er sin egen au-
toritet og målestok. Derfor er turisten også optaget af at have det godt, mens 
pilgrimmen er optaget af at gøre det godt. 
 Denne skelnen har jeg dog ingenlunde fra Bauman, men fra Husted (1999: 
41-46), der bruger den til at beskrive forskellen på æstetikeren og etikeren i 
Enten – Eller. Æstetikeren er (i en grov skitse) den, der har gennemskuet alle 
illusioner og indset, at alt er lige gyldigt og derfor uendeligt ligegyldigt. Men 
netop derfor bliver valget interessant for æstetikeren, da han med sin liden-
skab kan gøre noget mere interessant end andet. 
 Den oplagte læsning og samtidsdiagnose er da, at vi i dag alle er tvunget til 
at være æstetikere. Og det er da også langt hen ad vejen sådan, Bauman ud-
lægger sin analyse. At vi lever i en flydende modernitet, hvor værdier er relati-
ve og identiteten fragmenteret, og at vi derfor hver især er overladt til at søge 
 - DIAGNOSEN IFØLGE CLIMACUS - 29 
 
 
egen nydelse og lykke i livet gennem vores valg. Alligevel vil jeg betvivle, at 
det forholder sig så enkelt. Giddens, der i øvrigt er tydeligt påvirket af Kierke-
gaard, har beskrevet selvets opgave i dag som en kontinuerlig stræben efter at 
skabe og opretholde selvidentitet. Selvet er blevet et refleksivt projekt, som 
består i at skabe kontinuitet i en biografisk fortælling, der bliver til i en kon-
tekst af mangfoldige valgmuligheder. En persons identitet skal findes i ”evnen 
til at holde en særlig fortælling i gang” (Giddens 1996: 70), og derved lægger Gid-
dens beskrivelse sig bemærkelsesværdigt tæt op ad etikerens position.  
Det afgørende her er at holde sig for øje, at æstetikeren og etikeren – som 
man typisk har spillet ud mod hinanden – har ét til fælles: valget. De er begge 
vælgende individer. Og de udgør for så vidt en samlet enhed i det kierkegaard-
ske forfatterskab. Blot er de uenige om, hvorledes man bør vælge. Det dybt 
problematiske med etikerens kritik af æstetikeren er imidlertid, at den ikke 
alene bliver formynderisk, men tillige bliver et middel til, at etikeren kan ad-
skille sig fra æstetikeren i sin differens. Etikeren er – i egne øjne – kvalitativt 
anderledes end æstetikeren. Etikeren mener at være et mere modent, et mere 
myndigt, et mere autentisk menneske end æstetikeren i kraft af sin måde at 
vælge på. Måden at vælge på blive endnu en identitetsmarkør, der adskiller 
menneskene fra hinanden. 
Climacus’ Efterskrift udgør her et foreløbigt opgør med valg-kategorien 
ved i stedet at kvalificere subjektiviteten som ”Afgjørelse”, og Sandheden som 
et ”Vovestykke” (SKS 7, 186). Var valget den afgørende kategori, så var det så 
at sige blot om at vælge rigtigt, vælge det objekt, der indeholdt sandheden. Men 
Sandheden er ikke et objekt, subjektet frit kan vælge. Subjektet har ikke Sand-
heden foran sig som én blandt mange valgmuligheder. Det må i stedet vælge 
sandt: 
”Dersom En, der lever midt i Christendommen, gaaer op i Guds Huus, i den sande 
Guds Huus, med den sande Forestilling om Gud i Viden, og nu beder, men beder i 
Usandhed; og naar En lever i et afgudisk Land, men beder med Uendelighedens hele 
Lidenskab, skjøndt hans Øie hviler paa en Afguds Billede: hvor er saa meest Sandhed? 
Den Ene beder i Sandhed til Gud, skjøndt han tilbeder en Afgud; den Anden beder i 
Usandhed til den sande Gud, og tilbeder derfor i Sandhed en Afgud” (SKS 7, 184). 
At subjektiviteten er sandheden vil hos Climacus sige, at valget bliver skiftet 
ud med lidenskab. I det hele taget synes lidenskaben – den lidenskab som æste-
tikeren i sin samtidsdiagnose beklagede samtiden for at mangle – for Climacus 
at være det definerende ved mennesket frem for valget. Mennesket er 
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det ”uendeligt lidenskabeligt interesserede Individ (SKS 7, 48) og ”det i Liden-
skab uendeligt interesserede Subjekt (SKS 7, 60).  
’Det autentiske’, hvis vi fortsat forsøger at bruge det udtryk, ligger for 
Climacus hverken i objektet eller i subjektet alene, i det indre eller det ydre, 
men i inderligheden, hvilket vil sige den måde, hvorpå subjektet lidenskabeligt 
forholder sig til objektet. Det, der er ’autentisk’ i et menneske, er dets liden-
skab. Som er fælles for alle mennesker. Det autentiske ligger i den lidenskab, 
hvormed selvet vælger, hvad det vælger – uden at det kan bruge denne liden-
skab til at fremhæve sig selv til fordel for andre. 
Og dog. For betragter vi Efterskriften i et virkningshistorisk perspektiv, så 
må vi sige, at Climacus’ reformulering af kristendommen i retning af det sub-
jektive og det eksistentielle er blevet selve udgangspunktet i dag, vores eksi-
stentielle grundpræmis, både kristent og sekulært. Men derudover, hvad nok 
var mindre tilsigtet, er den uendelige lidenskab alligevel blevet en identitets-
markør, en måde at adskille sig fra de andre, en konstant konkurrence indivi-
derne imellem. Et kapløb mod det uendelige. For vender vi tilbage til samtids-
diagnosen, må vi konstatere, at vor tid er alt andet end lidenskabsløs. I den 
forstand er vi alle børn af Climacus’ eksistensanalyse. Alligevel er der noget 
ved æstetikerens ord til sin samtid. Tiden er ikke ussel, fordi den er uden li-
denskab. Men det er igen blevet usselt at være uden lidenskab. Det er næsten 
som at være et menneske uden et selv. Det autentiske selv er på umærkelig vis 
smeltet sammen med det lidenskabelige selv som krav. At være et autentisk 
menneske er i dag at være ’uendeligt lidenskabeligt interesseret i _________’. 
– indsæt selv. Subjektiviteten er Sandheden.11 
 Betragter vi Climacus som kilde og korrektiv må det afgørende spørgsmål 
være: Opstiller Climacus et nyt krav, som vi alle skal efterleve? Er det fordi vi 
alle i dag er tvunget til at være ”uendeligt lidenskabeligt interesserede” i alt, 
hvad vi foretager os, at vi i dag ender i depressionens eksistentielle udmattelse? 
Hvis det er tilfældet, så må vi kunne finde det formuleret som et krav hos Cli-
macus. Men går man teksten efter, opdager man noget sprogligt bemærkelses-
værdigt: Climacus formulerer sig typisk på denne måde: ”At existere, naar det-
te ikke skal forstaaes om saadan at existere, lader sig ikke gjøre uden Liden-
skab” (SKS 7, 283). ”Subjektet er uendelig interesseret i Lidenskab” (SKS 7, 
60) og ”den Existerende er uendeligt interesseret i at existere” (SKS 7, 275). 
                                           
11 I den fjerde diagnose vil etikerens identitetsmarkerende valg såvel som retningen i Cli-
macus’ uendelige lidenskab blive konfronteret med et afgørende korrektiv. 
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Det bemærkelsesværdige er, at Climacus ikke skriver i imperativ, men i indika-
tiv. Han skriver ikke, at mennesket skal opøve eller fremtvinge en uendelig 
lidenskab. Han skriver ikke, at mennesket skal være uendeligt lidenskabeligt. 
Han skriver ganske enkelt, at det er uendeligt lidenskabeligt interesseret. Er det 
et krav? Det er i hvert fald en konstatering, som det mildest talt er vanskeligt 
ganske upåagtet at sidde overhørig. 
 
DET MYNDIGE SELV  
Den anden del af diagnosen lyder som sagt, at den eksistentielle grundpræmis, 
som vi i dag oplever at skulle leve op til, er forestillingen om at være enestående 
i betydningen et autonomt eller myndigt selv. Spørgsmålet er da, hvorledes en 
sådan forestilling er opstået. Det spørgsmål vil jeg angribe ud fra tre perspek-
tiver: Først idéhistorisk ved hjælp af en bevægelse fra renæssancehumanis-
mens Pico til romantikkens Rousseau, dernæst sociologisk og psykiatrihisto-
risk ved hjælp af Ehrenberg, Honneth, Brinkmann m.fl., og endelig kierke-
gaardsk. Climacus træder i dette afsnit tilbage for at overlade kildekritikken til 
etikeren. 
 
Kaldet til at skabe sig selv – Grænseløs frihed ifølge Pico 
I et idéhistorisk perspektiv gennemløber menneskets forhold til sin egen 
myndighed tre afgørende skift, som jeg vælger at eksemplificere og personifi-
cere med tre punktnedslag. I 1500-tallet gør mennesket for første gang ube-
tinget krav på sin egen myndighed ved at sætte sig selv i centrum, i 1700-tallet 
stadfæstes den nyvundne myndighed som en rettighed, og i 1900-tallet skifter 
forholdet igen karakter, da det går fra rettighed til krav. 
Nogle gange skal der et ungt menneskes vovemod til at ændre verdenshi-
storien med en radikalt ny idé. Et sådan vovemod finder vi hos filosoffen Pico 
della Mirandola, der i 1486 og i en alder af blot 24 år udgiver skriftet Tale om 
menneskets værdighed, der med ét udfordrer kirken i Rom og hele det dogmatiske 
verdens- og menneskesyn, som romerkirken hviler på. 
 Man skal dog ikke undervurdere Pico som en ung, ukristelig knøs, der 
ikke forstår sig på kirkens dogmatik, men blot udtrykker ungdommens banale 
forestilling om grænseløs frihed. Tværtom har Pico en forbilledlig forståelse 
for den kristne kirkes lære om menneskets natur, og netop det gør ham i stand 
til at vende denne lære på hovedet og komme med en intern kritik. Pico lægger 
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sin tale i Guds mund og lader Gud tale til Adam før syndefaldet, dvs. til ur-
mennesket som er skabt i Guds billede, og som derfor deler Guds væsen som 
ubegrænset frihed:  
”Derfor bestemte den bedste af alle kunstnere til sidst, at det væsen som han ikke 
kunne give noget specielt, skulle have del i alt hvad han havde tildelt hver enkelt af de 
øvrige skabninger. Derfor godtog han mennesket som et værk af ubestemt natur, satte 
det midt i verden og talte således: ’Vi har hverken givet dig en bestemt plads, en speci-
el skikkelse eller en særlig funktion, Adam, for at du efter dit eget ønske og din egen 
beslutning kan opnå og besidde den plads, den skikkelse og den funktion du selv måt-
te ønske’.” (Mirandola 1989: 49). 
Mennesket er altså skabt i frihed og skabt som frihed. Og deri ligger dets vær-
dighed. Ikke i at være det fuldkomne væsen, men netop i at være ufuldkomment. 
Mennesket er ikke sidste led i Guds skabelse, der på sjettedagen skal fuld-
komme skabelsen. Nej, mennesket blev til som noget ekstra. Det er ’til overs’. 
Det indgår ikke i noget system, men sprænger tværtimod det system, som 
middelalderen forestillede sig verden var, og dermed bryder både systemet og 
forestillingen om menneskets bestemmelse sammen. Mennesket er slet ikke 
skabt til at udfylde nogen bestemt funktion, men til den opgave selv at vælge 
sin funktion (Sløk 1957: 66-68; Sløk 1989: 139f.). 
 Denne opgave er nu på én gang menneskets storhed, men også mulighe-
den for dets fald: Universet har en uendelighed af værensformer. Mennesket 
kan blive dem alle. Pico beskriver det på den måde, at det står i menneskets 
magt at hæve sig op til guddommelige former, men også at degenerere til dyri-
ske. Men der er ikke én form, som er den bedst egnede. Mennesket kan blive 
hvad som helst, men det kan tilsyneladende ikke blive sig selv (Sløk 1989: 141-
142). 
 Ved første øjekast kan det se ud til, at Pico slet ikke har forstået den krist-
ne kirkes menneskesyn: At mennesket er skabt og faldet. At Adam ganske rig-
tigt blev skabt med Guds billedlighed, men at han siden mistede den i faldet 
på hele menneskehedens vegne. Men Picos genistreg består i, at han ophæver 
denne kausalitet fra det ene menneske, Adam, til hele menneskeheden. Pico 
glemmer ikke faldet. Han hævder blot, at faldet ikke er fortid, men en mulig 
nutid (Sløk 1957: 71-72). Faldet er ikke en overstået begivenhed, der binder 
alle, men en fortsat mulighed for ethvert menneske. Det individ, som Pico gen-
føder, er det individ, der ligesom Adam er blevet givet magt til at realisere sit 
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guddommelige potentiale, men som også har muligheden for at forfalde til det 
gudsforladte.12 
Det er et ganske betydeligt ansvar, der hviler på individet. Det kan ikke 
undskylde sig. Det kan ikke hævde, at det er tvunget til noget, men må accep-
tere, at det står ene med et kald til at skabe sig selv. Pico viger af konventio-
nelle grunde tilbage for ligefrem at sige, at mennesket er Gud (Sløk 1957: 83), 
men hans filosofi har i praksis nedbrudt dette skel, når han videre lader Gud 
sige: 
”De øvrige skabningers natur begrænses og defineres af love, der er foreskrevet os. 
Du skal ikke holdes tilbage af nogle uovervindelige skranker, men skal selv bestemme 
din natur i overensstemmelse med din egen frie vilje i hvis varetægt jeg har overgivet 
dig. (…) Vi har hverken skabt dig som et himmelsk eller et jordisk, hverken som et 
dødeligt eller et udødeligt væsen for at du som din egen skulptør og kunstner med fri-
hed og ære kan skabe dig den form, du sætter højest” (Mirandola 1989: 49). 
Ifølge Sløk er renæssancen ikke blot en genfødsel af en gammel tid, men ind-
varsler en ny tid, idet Pico frembringer en radikalt ny tanke i forhold til det 
græske: At menneskets skaberevne og muligheder er grænseløse. I den nye tid 
er der hverken angivet en bestemt plads eller et bestemt mål for mennesket, 
og derfor er livet principielt set noget, der aldrig kan fuldendes i et bestemt 
resultat. Kun ved igen og igen at overskride sine grænser og forlade det mål, 
man netop har nået for at stræbe mod et nyt mål, er livet til. Eller som det se-
nere bliver mere præcist formuleret: Fra nu af er det ikke længere besiddelsen af 
sandhed, men en søgen efter den, der er menneskets skæbne og kald (Sløk 1957: 
98f.; 1989: 154f.). 
 
At stå ene – Enestående ærlighed ifølge Rousseau  
Jean-Jacques Rousseau, som vi allerede har stiftet bekendtskab med, er om 
nogen en ener i den europæiske kulturhistorie. Man har typisk set ham som en 
af de ultimative oprørere mod den kristne kirkes dogme om arvesynden, og 
han grundlægger i 1700-tallet den civilisationskritiske samfundstænkning med 
en dybt original samtidsdiagnose af, hvorvidt det civiliserede samfund gør me-
re skade end gavn (Schanz 2011: 152). 
                                           
12 I den haufniensiske diagnose skal vi se en anden variant af dette opgør med arvesyndslæ-
ren. 
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”Det civiliserede menneske fødes, lever og dør i trældom”, lyder det i op-
dragelsesromanen Émile (Rousseau 1997). Her skelner Rousseau mellem men-
neskets første natur og menneskets anden natur. I sin første natur er ethvert 
menneske ikke syndigt. Det er i sin barnlige uskyld, grundlæggende godt. Det 
er udgangspunktet. Men det gode bliver korrumperet af vores anden natur, som 
faktisk ikke er natur, men vores kultur. Rousseaus anklage er, at det især er den 
kristne kultur, der har tilføjet det syndige til menneskets gode natur. Det er ikke 
det enkelte menneske, der falder i synden, men hele menneskeheden der har 
forviklet sig ind i en forfaldshistorie. 
Rousseau har imidlertid et eminent blik for, at vi ikke bare kan ’skrælle 
kulturen bort’ og vende tilbage til naturtilstandens frihed. Det er slet ikke mu-
ligt, siger Rousseau.13 Det naturlige menneske, som kunne leve alene og ikke 
behøvede andre, er tabt for altid, og vi er nu dømt til at leve i afhængighed af 
andre. Men det betyder blot, at mennesket må opgive sin naturlige frihed for i 
stedet at vinde en borgerlig frihed i fællesskab med andre. 
Frihed er et nøgleord også hos Rousseau. Men frihed er ifølge Rousseau 
ikke så meget en frihed fra som en frihed til. Den naturlige frihed, som men-
nesket opgiver, er egentlig blot en frihed fra ydre tvang. Det er denne frihed, 
et menneske giver afkald på, idet han som et individ indgår i samfundskontrakten 
på lige vilkår med andre individer. Den positive frihed, som individet får til 
gengæld, er friheden til at handle moralsk ansvarligt overfor statens love. 
Rousseau ønsker dermed at fremhæve individet som det eneste, der kan stå til 
ansvar for sine handlinger, nemlig overfor alle andre individer, der ligeledes 
har indgået samfundskontrakten (Rousseau 2007: 25-27; Jensen et al 2006: 
1084-1086). 
Rousseaus pointe er, at så længe loven funderes i noget uden for mig selv, 
så vil jeg aldrig føle mig forpligtet på at overholde loven. Og det er uanset om 
loven dikteres af Gud eller konge. Er loven derimod et udtryk for en fælles 
almenvilje, som alle individer selv vælger at bidrage til og underkaste sig, så er 
det i sidste ende mig selv, jeg forpligter mig overfor, når jeg vælger loven. Jeg 
bliver med andre ord suverænt min egen lovgiver, og at følge loven bliver der-
ved et udtryk for den højeste frihed, en frihed der ifølge Rousseau langt over-
går den religiøse. For Rousseau består den højeste frihed i, at individet står ene 
– uden religiøse formyndere. Det er faktisk det, der definerer individet, nemlig 
                                           
13 Der gives talrige eksempler på en fejllæsning af Rousseau på dette punkt. Se evt. Thielst 
2005: 80-83. 
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at det løsriver sig fra mængden og formynderiet og bliver selvstændigt eller 
selv-stående. 
Rousseau kæder sin egen myndighed sammen med den ærlighed og rede-
lighed, hvormed han lever sit liv. Det bliver særlig tydeligt i hans tidligere 
nævnte Bekendelser, hvor han beskriver sig selv som et fuldt ansvarligt individ, 
der betragter sig selv og sin historie med grænseløs ærlighed: ”Lad domme-
dagsbasunen lyde, når den vil. Jeg vil med denne bog i hånden stå frem for 
den evige dommer, og jeg vil trøstigt sige: ’Se her, hvad jeg har gjort, hvad jeg 
har tænkt, hvad jeg var’” (Rousseau 1948: 25). 
 I Bibelens sidste tekst, Johannes’ Åbenbaring, finder vi beretningen 
om ’Livets bog’, hvor alle ens gerninger og hele ens historie er skrevet ned. På 
dommedag åbnes bogen, og alle får deres straf i overensstemmelse med, hvad 
der står skrevet. Selvom Rousseau selvfølgelig ikke køber denne mytologi, så 
er han klar, hvis dommedagsbasunerne en dag skulle lyde for ham. Som et 
myndigt selv har han medbragt sin egen bog, sine egne bekendelser. Han accep-
terer ikke en anden version, som Himlen måtte have på lager. Rousseau bærer 
selv sin bog. Han skriver den selv. Han står ene og alene til ansvar for sin for-
tælling – uden Gud. 
 
Fra indre til ydre krav – En usynlig overgang og et psykiatrisk paradoks 
Den idéhistoriske udlægning viser, at menneskets konfliktfyldte forhold til 
dets myndighed er et alt andet end nyt fænomen. Det nye består i den radikali-
sering, der ligger i overgangen fra menneskets krav på myndighed til samfun-
dets krav om individets myndighed. Denne overgang, som finder sted i 1900-
tallet, udfoldes bedst med et skift fra det idéhistoriske til et kritisk sociologisk 
perspektiv og slutteligt et psykiatrisk. 
Ehrenberg nægter at forfalde til en teori om, at det blot er samfundet, der 
ensidigt maser sit krav ned over individerne, men ser i stedet dialektisk kravet 
som kommende nedefra for derfra at undergå sin forvandling. Bevægelsen 
begynder i 1960’erne og 70’erne med forestillingen om, at man hver især ejer 
sit eget liv. ”Massemennesket er i færd med at blive sin egen herre. Dets ét og 
alt er selvforvaltningen af dets eget liv” (Ehrenberg 2010: 199). Den materiali-
serer sig i et demokratisk krav om lighed mellem kvinder og mænd, fri abort, 
papirløse ægteskaber, prævention og fremkomsten af p-pillen. Ethvert politisk 
forsøg på at inddæmme bevægelsen med lovindgreb fremstilles af venstreflø-
jen som en undertrykkelsesform, som kun understreger behovet for at frigøre 
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sig yderligere. ”Det suveræne menneske, som minder om det, hvis ankomst 
Nietzsche bebudede, er ved at blive en masserealitet: Der er intet oven over 
det, der kan vise det, hvad det bør være, for det gør krav på at være sin egen 
herre” (Ehrenberg 2010: 200). 
Forholdet mellem individ og samfund er nu spændt til sit yderste, idet 
kravet fra neden har nået sit maksimum. Og da har vi overgangen. Man går nu 
fra én samfundsopfattelse til en anden. Hvor man tidligere havde forstået for-
holdet sådan, at det autoritære samfund var en forudsætning for at beskytte 
samfundet mod individets tøjleløse selvrealisering, forstår man nu samfundet 
som det, der skal befordre individets selvrealisering (Ehrenberg 2010: 103f.; 
199f.). Hvor man før så et oppositionsforhold, hvori individet måtte bøje sig 
for samfundets ”du-må-ikke!”, bliver selvrealisering nu kollektivt en privatsag, 
som ikke blot faciliteres, men påkræves gennem samfundet ”du-skal!”. Hvad 
der tidligere fremstod som et indre frigørelsesproces, rammer nu individet 
som et ydre krav. 
Honneth har beskrevet samme overgang, men med fokus på den ube-
mærkethed, hvormed overgangen finder sted, først tøvende, derefter mere 
massivt, og hvor diffust det nye krav derfor fremstår: 
”De krav, som subjekterne i forvejen havde udviklet, idet de begyndte at fortolke de-
res liv som selvrealiseringens eksperimentelle proces, vender nu på en diffus måde til-
bage til dem som ydre krav, således at de skjult eller åbent bliver holdt fast på stadig at 
holde deres biografiske beslutninger og mål åbne. Ud ad denne proces, hvor det ideale 
forvandles til tvang, hvor noget, som de kræver, forvandles til noget, der fordres af 
dem, er der opstået nogle former for socialt ubehag og lidelse, som i de vestlige sam-
funds historie hidtil var ukendte som massefænomener” (Honneth 2005: 56). 
Ehrenberg sammenfatter sin samtidsdiagnose af det 20. århundrede ved at 
hævde, at normsystemet undergår først én, siden en anden udvikling: Den før-
ste udvikling består i fremkomsten af det autentiske selv: ”Det at finde sig selv 
bliver det nye særtræk ved ’tidsånden’ i den nye normalitet.” Den nye normali-
tet er ikke længere knyttet til individets identifikation (med forældre eller andre 
klart definerede roller), men til individets forståelse af sin egen identitet. Hvor 
spørgsmålet ”hvad skal jeg gøre?” tidligere blev besvaret med variationer over 
temaet ”gør din pligt”, bliver det fra nu umuligt overhovedet at spørge ”hvad 
skal jeg gøre?” uden samtidig at spørge ”hvem er jeg?”’. Svaret på det sidste 
blive en forudsætning for at kunne svare på det første (Ehrenberg 2010: 198). 
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Herefter undergår normsystemet sin anden udvikling. Nu er det ikke læn-
gere nok at finde sit autentiske selv; man skal også handle ud fra en tanke om 
personlig autonomi og være drevet af personlige årsager: ”Den personlige 
selvrealiserings evangelier suppleres med det individuelle initiativs lovtaler” 
(Ehrenberg 2010: 274f.).14 Den ’nye normalitet’, som Ehrenberg kalder den, 
har imidlertid en patologisk slagside: Idet individet gøres fuldt ansvarlig for 
dets egne handlinger, bidrager enhver ikke-handlen til utilstrækkelighedsfølel-
sen og identitetsusikkerheden. Det nødvendige svar på spørgsmålene ”hvad 
skal jeg gøre?” og ”hvem er jeg?” synes derfor diffust at være: ”Vær et selvan-
svarligt, selvudviklende og frem for alt handlende selv”. 
 Brinkmann og Petersen har påpeget det, de kalder et centralt paradoks i 
diagnosekulturen, nemlig at borgerne i stigende grad ansvarliggøres for deres 
eget liv og sundhed, men at det samtidig sker gennem en diagnostisk logik, der 
risikerer at tage ansvaret fra dem. Ansvarliggørelse og umyndiggørelse er ble-
vet to sider af samme mønt (Brinkmann & Petersen 2015: 351-353). På den 
ene side ansvarliggør de moderne velfærdsstater deres borgere gennem en 
række anbefalinger, således at borgerne forventes selv at motionere (mindst 30 
minutter dagligt), spise den rigtige mængde grøntsager (”seks om dagen”) og 
fisk (”to om ugen”), være tilbageholdende med alkohol (”fem om dagen”) og 
afholdende overfor cigaretter (”Rygning kan dræbe”). Ansvaret for at have en 
sund sjæl i et sundt legeme er dermed definitivt borgerens eget. Nu er de ad-
varet. På den anden side umyndiggøres borgerne i det øjeblik, de er ude af 
stand til at opretholde et arbejds-, familie- eller studieliv inden for det individ-
orienterede samfunds rammer. Får man stillet diagnosen depression, ADHD, 
social angst eller lignende, så kan man netop ikke drages (fuldt ud) til ansvar 
for ens vanskeligheder. Diagnosen fritager dig. Det er i en vis forstand ikke dig, 
den er gal med. Der er blot identificeret en funktionsfejl i selvet, som skal re-
pareres. 
I tilfældet med diagnosen depression kan man argumentere for en fordob-
let umyndiggørelse, da den depressive, der allerede ifølge det diffuse krav er 
umyndigyndig, yderligere umyndiggøres. Hvis den depressive kan siges at lide 
af den fejl ikke at kunne leve op til idealet om personlig autonomi, så kan di-
agnosen siges at fjerne den sidste rest af myndighed. Den depressive kan gan-
                                           
14 Ferrara har en lignende formulering, men vender rækkefølgen om: ”The notion of au-
thentic subjectivity is to contemporary modernity as the notion of autonomous subjectivity 
is to early modernity” (Ferrara 1998: 5). 
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ske vist opleve en vis ansvarsfritagelse og dermed lettelse ved at få stillet diag-
nosen, men denne fritagelse understreger blot problemet, og fritagelsen falder 
i øvrigt bort igen, så snart det gælder ansvaret for at blive lindret eller helbredt. 
Da vender fordringen om selvansvarlighed tilbage til det selvforskyldte, 
umyndige individ. 
Som vi har set, er den depressive ramt på identitetsfølelsen. Hvad der 
mangler er først og fremmest en følelse af at være sig selv eller overhovedet at 
have et selv. Den depressive er udmattet af det endeløse og diffuse ideal om, 
at det skal være sig selv. Kravet er dobbelt diffust. Det er diffust i sin oprin-
delse: Det møder individet som et krav, der kommer indefra, men som reelt 
set er et krav, som socialiteten stiller den enkelte. Og det er diffust i sit mål: 
Det forbliver uklart, hvad er det for et selv, der efterspørges. Når Boltanski og 
Chiapello i deres sværvægteranalyse af kapitalismens nye ånd sammenfatter 
alle de krav, som samfundet i dag stiller til dets borgere, så bliver det imidler-
tid tydeligt, at de alle er varianter over det samme, ene tema: aktivitet. Det mo-
derne menneske forventes at være fleksibelt, mobilt, foretagsomt, kreativt, 
polyvalent, tilpasseligt, tolerant, dristigt, socialt, innovativt og medgørligt, men 
de kan alle væsentligt sammenfattes af det ene krav (som er depressionens 
modsætning), nemlig aktivitet (Boltanski og Chiapello 2005: 112). Aktivitet er 
den nødvendige forudsætning for, at det moderne individ kan manøvrere ved 
at gøre sig selv tilgængelig i alle mulige og tænkelige projekter, som livet i dag 
består af. Det er med andre ord en ganske bestemt forståelse af selvet, der ef-
terspørges i dag. Det aktive selv. Det selv, der ligesom Picos skaber sig selv og 
realiserer sig selv i sit uendelige potentiale. Det selv, der ligesom Rousseau 
med uforbeholden ærlighed og selvansvarlighed ser sig selv i øjnene og står 
ene uden moralske eller religiøse formyndere. Det nye, kan vi sige, består i, at 
denne aktive, selvrealiserende autonomi er blevet sundhed. 
 
At stå ved sig selv – Redaktionel myndighed ifølge etikeren 
På den ene side gøres det klart, at et menneske skal dannes for at opnå myn-
dighed, på den anden side kan et menneske blive for dannet, nemlig i den for-
stand, at det bliver dannet væk fra sig selv. Joakim Garff har formuleret det på 
den måde, at Kierkegaard har et både polemisk udestående og et produktivt 
mellemværende med dannelseskulturen, der lader ham dreje begrebet fra mo-
ralsk til eksistentiel dannelse (Garff 2008: 106). Problemet er, at det sidste helt 
er blevet overset eller glemt. Man har glemt, hvad man først og fremmest selv 
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er. Af frygt for skammen ved at tabe ansigt eller i angst for slet ikke at være 
nogen, lader man sig derfor danne sekundært – af de andre. 
Problemet med dannelse begynder allerede i sproget. Sproget foregiver, at 
selvet er til på forhånd. Sproget bilder os ind, at vi allerede er os selv, og at vi 
derfor er os selv nærmest, mens Kierkegaards pointe er, at vi eksistentielt er os 
selv fjernest. Når vi først bliver opmærksomme på os selv, er vi allerede umå-
deligt langt væk fra os selv. Der er derfor et godt stykke vej hen imod at blive 
sig selv. Derfor må selvet dannes. 
Anden del af Enten – Eller kan siges at angå spørgsmålet om selvets dan-
nelse og hvordan et menneske bliver myndigt. Her formulerer etikeren be-
rømmeligt selvet som en opgave: ”Den, der ethisk vælger sig selv, han har sig 
selv som sin Opgave, ikke som en Mulighed, ikke som et Legetøi for sin Vil-
kaarligheds Spil. Ethisk kan han kun vælge sig, naar han vælger sig i Continui-
tet, og han har saaledes sig selv som en mangfoldig bestemmet Opgave” (SKS 
3, 245f.). Dette er opgaven, som etikeren ser det: At det er ethvert menneskes 
pligt at ”blive sig selv” (SKS 3, 206) eller ”vælge sig selv” (SKS 3, 207; se også 
Sløk 1978: 100-106). 
Når jeg hævder, at Kierkegaard kan ses som kilde til den eksistentielle 
grundpræmis, der møder selvet i dag, så er det især i en udgave, der ligner eti-
keren. Og man kunne derfor anklagende spørge, om det udmattede selv ikke 
netop er resultatet af et forsøg på at realisere den kierkegaardske opgave, at 
blive sig selv og vælge sig selv? Jeg mener, at indvendingen ikke er helt uberet-
tiget, men vil samtidig hævde, at den beror på en fejllæsning. Problemet er 
ikke, at vi alle er blevet kierkegaardianere, men at vi i dag realiserer det, vi 
kunne kalde ’en halv Kierkegaard’.15 Når det gælder fremkomsten af det myn-
dige selv, er kierkegaardske tekster imidlertid et særdeles brugbart prisme til at 
betragte vor tid igennem. Idet formuleringerne i første omgang virker så 
umiddelbart genkendelige og selvfølgelige, når de er taget ude af kontekst, kan 
de samtidig fungere som det lysindfald, der kan forskyde perspektivet og kor-
rigere vores forståelse, når de sættes tilbage i kontekst. 
Grøn har påpeget, at det at ’vælge sig selv’ i dag har en helt anden klang, 
end da det blev formuleret i 1843. Især efter Sartre er udtrykket uløseligt knyt-
tet til identitet og autenticitet. Derfor tænker vi i dag det at vælge sig selv som 
et identitetsprojekt. Og det er især denne karakter af projekt, som gør det pro-
blematisk. Men går vi til afsnittet ”Ligevægten” i anden del af Enten – Eller, 
                                           
15 Thielst bruger formuleringen ”light- eller discount-udgave” (Thielst 2005: 56). 
40 - DIAGNOSEN IFØLGE CLIMACUS - 
hvor vi finder etikerens tale om at vælge sig selv, så ser vi, at formuleringen 
her forstås i den betydning, at den enkelte skal tage den historie på sig, som 
han allerede er blevet sig selv igennem. At vælge sig selv er ikke at skabe sig 
selv (sådan som vi så det hos Pico). Tanken er slet ikke, at man kan vælge sig 
selv med henblik på at blive et selv eller tilegne sig en identitet, som man ikke 
allerede er. Det er på ingen måde et fornøjeligt projekt kendetegnet ved ube-
grænset frihed. Det er langt hen ad vejen et ubehageligt, endda pinefuldt fore-
tagende. Opgaven lyder, at den enkelte skal stå ved sig selv i den forstand, at han 
også skal stå ved de sider af sig selv, som han ikke vil stå ved. Han skal angre sig 
selv. På den måde synes valget mere bagudrettet end fremadrettet. Den enkelte 
skal stå ved sin historie. Det bliver især tydeligt et stykke henne i afsnittet, hvor 
etikeren præciserer valget som det, at man har ”overtaget sig selv” (SKS 3, 
237). Det, som den enkelte skal vælge, er det bestemte, som han allerede 
er: ”Individet bliver sig da bevidst som dette bestemte Individ, med disse Ev-
ner, disse Tilbøieligheder, disse Drifter, disse Lidenskaber, paavirket af denne 
bestemte Omgivelse, som dette bestemte Produkt af en bestemt Omverden. 
Men idet han saaledes bliver sig bevidst, overtager han det Altsammen under 
sit Ansvar” (SKS 3, 239; Grøn 1997: 182-189, Damgaard 2006). 
 Overtagelsen af sig selv er dog også fremadrettet, idet den enkelte i valget 
forpligter sig på sig selv og forsøger at vinde modet til at vælge og være sig 
selv i en bevægelse fremefter. Den enkelte er med andre ord ikke dømt til ikke 
at forandre sig. Måske er det endog nødvendigt at forandre sig for at blive sig 
selv (Grøn 1997: 188). At vælge sig selv indebærer med andre ord både en nød-
vendighed og en mulighed (hvilket peger frem mod den anti-climaciske diagnose).  
Dette er da etikerens forestilling om det myndige selv. I valget eller over-
tagelsen dannes der en kontinuitet i selvet, som ifølge etikeren er forudsætnin-
gen for, at et menneske kan stå til ansvar for sig selv. Det er en position, der 
ligger meget langt fra en postmoderne forestilling om, at vi kan have flere selver. 
Det er også en position, der ligger milevidt fra en socialkonstruktivistisk fore-
stilling om selvet som noget, vi skaber frit. Etikeren er i dag berømt for at 
skulle have sagt, at det gælder om at være sit livs ansvarshavende redaktør, 
men det er værd at bemærke, at Assessoren selv lader ordene falde forskudt: 
Først har vi sætningen: ”Vel tør nemlig det ethiske Individ bruge det Udtryk, 
at han er sin egen Redacteur (…)” (SKS 3, 248). Redaktørens opgave er ikke 
at skrive selv, og som redaktør ville man derfor udgive en meget kort avis, 
hvis der ikke var andre, der skrev bidrag til den. At være redaktør betyder ikke, 
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at man ganske enkelt kan fortælle sig selv (sådan som dele af den narrative 
psykologi vil mene), men at ens opgave består i at udvælge, hvad der skal for-
blive tilfældigt, og hvad man vil give betydning: ”forsaavidt det vil have afgjø-
rende Indflydelse paa ham selv hvad han vælger” (SKS 3, 248). Og deri består 
da det ansvarshavende, som er sætningens anden del: ”(…) men han er sig 
tillige fuldelig bevidst, at han er ansvarshavende” (SKS 3, 248). Som redaktør 
kan man ikke blot ’digte sig selv’, man kan ikke ”selv bestemme din natur i 
overensstemmelse med din egen frie vilje”, som vi så Pico formulere det; og 
man kan ikke skrive sin egen udgave af Livets bog, som vi så Rousseau gøre 
det. Magten er i den forstand begrænset. Redaktøren har netop ikke ”Magt-
fuldkommenhed til at gjøre sig selv til hvad han vilde”, som Assessoren siger i 
samme åndedrag. Myndighed er det modsatte af magt, bemærker Nordentoft 
(Nordentoft 1972: 490; se også Nordentoft 1977: 54-68). Det ansvarshavende 
består i, at man er blevet givet myndighed til at udvælge og give betydning til 
historien. Selv får man som redaktør allerhøjest mulighed for at skrive sit eget 
livs ’leder’. 
Dannet er, kierkegaardsk forstået, noget man bliver. Man bliver dannet. 
Det er i sin diatese et passivt verbum. Det er ikke selvet, der skal danne sig 
selv, men selvet, der skal lade sig danne. Selvet skal være danneligt. Det står i 
udgangspunktet i en modtagende situation, men må samtidig selv gøre sig 
modtagelig for dannelsen (Garff 2008: 108-109). Dannelse er med andre ord 
et samspil af aktivitet og passivitet, eller mere præcist formuleret af selvets ak-
tivitet og selvets receptivitet. I dag har vægten forskudt sig på en sådan måde, 
at det modtagende synes at være et svaghedstegn, og at det sunde selv er det 
aktive og det handlende selv, der forventes at kunne danne sig selv. Det bliver 
igen tydeligt i Petersens læsning af Ehrenberg:  
”En vellykket socialisation bestemmes ikke længere af evnen til føjelighed, men af den 
individuelle evne til initiativrig og ansvarlig selv-realisering. Konstruktionen af den 
personlige identitet, det personlige engagement i sig selv som en aktiv selvdefinering, er 
blevet en eksistentiel grundpræmis” (Petersen 2005: 67, min kursivering). 
En sådan forestilling om det enestående selv er, kierkegaardsk set, udtryk for 
en fortvivlet udvikling, idet den bygger på den illusion, at magt og myndighed 
er sammenfaldende. Som vi skal se med den anti-climaciske diagnose formule-
res denne ’aktive selvdefinering’ som dette i trods at ville være sig selv: At man vil 
være sig selv, men man vil det fortvivlet. Man vil være enestående i betydnin-
gen enerådende – men da vil man jo ikke stå ved sig selv, men af med det selv, 
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man allerede er. At ville definere sig selv har kierkegaardsk forstået intet med 
myndighed at gøre. Selvdannelse og selvdefinering er ikke en eksistentiel 
grundpræmis, men et eksistentielt vildspor. 
 
DET FRELSTE SELV  
Jeg tillader mig kort at opsummere: Den climaciske diagnose har overtaget 
den tese fra den kritiske sociologi, at vi i dag forsøger at leve op til en eksi-
stentiel grundpræmis, der i dag manifesterer sig som forestillingen om det ene-
stående selv. Vi har nu mere udførligt set på dette ideals idehistoriske, psykia-
triske udvikling, samt ikke mindst dets tvetydige, kierkegaardske oprindelse. 
Hvad jeg imidlertid nu mangler at vise, er den teologiske dimension af det 
selvrealiseringsprojekt, jeg indtil nu har forsøgt at skitsere. Climacus’ hoved-
tema, som jeg læser det, er nemlig frelse. Subjektet er ikke blot den ”uendeligt 
lidenskabeligt interesserede” (SKS 7, 38), men ”Den, der i Lidenskab er uen-
deligt interesseret for sin evige Salighed” (SKS 7, 61). 
Den climaciske diagnose antager derfor nu sociologisk set en durkheimsk 
position for så vidt som den taler udpræget strukturalistisk og funktionalistisk 
om forholdet mellem menneske, Gud og samfund: ”A society is to its mem-
bers what a god is to its faithful” (Durkheim [1912] 1995: 208). Og climaciske 
diagnose antager i forlængelse heraf en teologisk religionskritisk position, for 
så vidt som den ikke spørger om, hvorvidt Gud eksisterer, men om hvad der 
er vores gud i dag. Gud bestemmes funktionelt som den, der frelser. Spørgs-
målet er derfor, hvad der frelser os i dag? 
Den underbyggede tese vil da være følgende: Det er individets aktive for-
søg på at frelse sig selv, der i dag fører til, at det mister sig selv. Det er netop 
idet individet vil være sig selv for sig selv, at det taber sig selv i det, der er vor 
tidsalders fortabelse, depressionen. 
 
Mere religionskritik, tak 
Jeg vil nu vove den påstand, at den kritiske sociologi, som jeg indtil videre har 
støttet mig til, aldeles mangler en teologisk-religionskritisk underbygning. Og 
at det uden denne underbygning eller fundament – som egentligen er et anti-
fundament – ikke er muligt for den kritiske sociologi at løsrive sig fra en gen-
tagelse af historien. Lad mig forklare hvorfor. 
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Vi vil almindeligvis sige, at det er den religiøse, der søger frelse. Men hvad 
er frelse? Vi kan forsøge at klargøre begrebet ved at bruge et andet og mindre 
religiøst behæftet ord som ’forløsning’. Et tredje og mere sekulært klingende 
ord kunne være ’frigørelse’’. Vi kan tale om frigørelse fra en ydre magt, der 
binder eller undertrykker, og vi kan tale om at blive forløst fra en indre kon-
flikt; en drift, en lidenskab, et begær, der gør sindet afsindigt. 
I dette perspektiv spiller den kritiske sociologi selv en interessant, tvetydig 
rolle. På den ene side har den kritiske sociologi fra sin fødsel været leverings-
dygtig i samtidsdiagnoser, der kunne afsløre den magt, der i samtiden ophøjer 
sig selv til frelsende instans. På den anden side får den derved samtidig selv en 
frelsende funktion. Historisk set er det frankfurterskolen, der har fungeret 
som spydspids for samtidsdiagnoser. Den har fremført, og fremfører fortsat, 
en nærmest kronisk kritik af samspillet mellem selv og samfund; dels af selvets 
illusoriske forsøg på at frigøre sig fra enhver ydre instans, dels og måske især 
af samfundets forsøg på at modulere, manipulere, forvalte og formynde over 
selvet (eksempelvis Horkheimer & Adorno [1944] 2003; Horkheimer 1982; 
Bauman 1976; Honneth 1991; 2006; 2009; 2010; Rose 1998; 1999a; 1999b; 
Beck & Beck-Gernsheim 2002; Hochschild 2003; 2012; Sennett 1998; 2006). 
Den kritiske sociologi løber aldrig tør for materiale, da den har forstået, at den 
har at gøre med en uophørlig opgave. Dens mål er ikke at nå sin afslutning, 
men at vare livet ud, menneskehedens liv, hvilket lader sig gøre, idet den vide-
reføres af en kontinuerlig række af forskere, en slægt eller i hvert fald et valg-
slægtskab, der formår fortløbende at genaktualisere den kritiske begivenhed. 
Spørger man den kritiske sociologi selv, er dens målsætning ganske utvety-
dig: ”Its goal is man’s emancipation from slavery” (Horkheimer 1982: 246). 
Med sit ellers anstrengte forhold til religion, placerer det den kritiske sociologi 
i, hvad vi må kalde et problematisk forhold til sin genstand.16 Frelse er åben-
bart og åbenlyst ikke kun for de religiøse. 
Det er her, jeg mener, der er brug for en teologisk-religionskritisk under-
bygning. Dels for at afsløre, hvornår en instans påberåber sig myndighed til at 
kunne frelse det (dermed) umyndige menneske fra slaveri, dels for at kritisere 
det menneske, der mener selv at kunne ophæve dialektikken i de funktionsbe-
                                           
16 Theunissen har fremført en grundig (kierkegaardsk) kritik af den kritiske sociologi, som 
han bl.a. kritiserer for i praksis at fastholde forestillingen om en historisk, absolut objektivi-
tet (og dermed svigte sin egen oprindelige intention om det modsatte), samt at den som en 
dogmatisk sandhed på abstrakt vis har erklæret subjektet uafhængigt, hvorved hele frigørel-
ses-terminologien bliver aldeles tvetydig (Theunissen 1999: 259f.). 
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stemte betegnelser ’Gud’ og ’frelse’, og som derfor hævder at have myndighed 
til at frelse sig selv for sig selv. Ingen af disse to positioner er efter min opfattelse 
valide, men det må være op til den videre analyse at afgøre. 
Målet – og det er afgørende – er ikke at forsvare Gud eller religionen, 
men omvendt at kritisere den religionsstruktur, der fortsat skjult er på spil, 
samt at påpege den mentale udmattelse og de psykiske lidelser, der følger af 
kravet om selvets perfektion. Problemet er ikke, at Gud har mistet sin myn-
dighed, men at man derved troede, at religionskritikken var ført til ende. For 
nu er det tilstrækkeligt at sige, at jeg agter at kvalificere den climaciske diagno-
se som en religionskritik af en samtid, der ophøjer selvet til Gud, hvorfor den 
egentlige religionskritik i dag må udføres som selv-kritik. 
 
Selvrealiseret frelse 
Jeg begynder med en teologihistorisk udlægning af forståelsen af frelse. Til 
forskel fra de mere sekulære udtryk for frelse har den jødisk-kristne forestil-
ling om frelse nemlig en dobbelthed i sig, som synes at være mere eksplicit 
end hos med de sekulære udtryk forløsning og frigørelse, og som derfor kan 
bruges til at belyse eller ligefrem oplyse det, der ellers risikerer at forblive dun-
kelt i vores sekulære forståelse af begrebet.17 
For den gammeltestamentlige jøde er frelse forbundet med en indgriben 
fra Gud. Udgangspunktet er som regel en enten individuel eller kollektiv elen-
dighed, hvor landet er besat af en fremmed magt eller den enkelte lider nød (Sl 
3,8-9). Når jøden i denne situation beder Gud om frelse, er der tale om en 
øjeblikkelig indgriben, hvor folket reddes ud af en ulykkelig situation (Dom 
3,9; 6,14). Frelse er her en begivenhed, noget der indtræffer, hvor Gud griber ind 
i historien og genopretter status quo. Herefter lever jøden videre i sit daglige 
liv, indtil endnu en ulykke indtræffer, hvorpå jøden atter må bede Gud om at 
gribe frelsende ind. 
For den kristne derimod er frelse ikke blot en begivenhed, men en tilstand. 
Når den kristne bliver frelst, så vedbliver han at være frelst. Udgangspunktet er 
ganske vist, som for jøden, en bestemt krisesituation, hvor det enkelte menne-
ske bliver omvendt, i Det Nye Testamente gengivet eksempelvis ved Jesu hel-
bredelse af de spedalske (Luk 17,11-19) eller den blinde (Joh 9,1-41). Men 
derefter er dette menneske frelst. Den kristne er kristen i kraft af, at han er 
                                           
17 Følgende analyse er foretaget ud fra artiklen ”Frelse” i Gads Bibel Leksikon (1998). ’Jø-
den’ og ’den kristne’ er at forstå som teologiske idealtyper. 
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frelst, at han er hinsides frelsens begivenhed. Han tilhører så at sige forenin-
gen af frelste, kirkeligt institutionaliseret som ’de helliges samfund’. Den krist-
ne frelse har således både et nutids- og et fremtidsaspekt: Det er på en gang en 
transcendent frelse fra den nuværende onde verden til en hinsides god verden 
og samtidig en immanent frelse fra syndens magt allerede nu i denne verden. 
Derved bliver frelse en sfære i dette liv, som man kan eksistere eller ikke eksi-
stere i, og er således et parallelbegreb til forestillingen om det evige liv. 
Man har med andre ord i kristendommen (mindst) to forståelser af frelse: 
A) Frelse er en tilstand, og B) Frelse er en begivenhed. De to positioner er så uløseligt 
forbundet med hinanden, at den ene ikke kan siges at være sand uden den an-
den. 
Vil man forfølge den tese, at frelsen er en tilstand, må man begynde med 
forestillingen om Kristi hapax. For jøden er Gud Gud i kraft af, at Gud med 
sin uindskrænkede magt formår at frelse sit folk, mens afguderne tilsvarende 
er afguder i kraft af ikke at have magt til at frelse de mennesker, som tilbeder 
dem (Es 45,15-25; 46,7; Jer 2,26-28). For den kristne er magten til at frelse 
uløseligt forbundet med Jesu gerning (ApG 4,12). Jesus døde, som det hedder, 
for vore synders skyld. Hele den kristne forsoningslære grunder på denne ene-
stående begivenhed, som netop må fastholdes som enestående. Jesus døde på 
korset én gang for alle (gr: ἅπαξ; Hebr 9,26; 10,10), for at alle mennesker herefter 
ikke skulle gentage eller sone den samme straf. Det er i den forstand direkte 
blasfemisk at gå i Jesu fodspor for at gentage bedriften, som om Han ikke 
havde gjort arbejdet ’godt nok’. Frelsen er netop fuldbragt (Joh 19,30). Det er 
den ene handling, gudens absolutte indgriben, der uendeligt forandrer tilstan-
den for ethvert menneske. Det er derfor, den kristne altid allerede er frelst – 
ved troen alene. 
 Vil man forfølge den anden tese, at frelsen er en begivenhed, så må man 
så at sige begynde (eller fortsætte) dér, hvor tankestregen trænger sig på. Frel-
sen er indtruffet alene ved Jesu korsdød. Ja, Jesus viste sig som Kristus, som 
Gud, netop i kraft af, at Hans gerning frelste hele menneskeheden. Men frel-
sen indtræffer ligeledes alene i kraft menneskets tro på dette (Rom 5,21-26), ɔ: 
frelsen indtræffer for mig alene i kraft af min tro; min tro på at Kristi korsdød er 
en begivenhed, der angår mig; som i prægnant forstand fortæller sandheden 
om mig endnu i dag. I radikal forstand er Kristus således kun Gud, hvis han 
som gud faktisk frelser mig, og kristendommen kun sand, hvis den som begivenhed 
tilegnes af mig, som den Sandhed, der frelser mig. 
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Der er adskillige pointer, vi kan uddrage af denne teologihistoriske udlæg-
ning. I første omgang er den vigtigste lære, at ’Gud’ såvel som ’frelse’ ikke er 
indholdsbestemte eller -udtømte ord, men funktionelle betegnelser. De to er 
gensidigt definerende, eller den ene er en funktion af den anden: Gud er den, 
der har magt til at frelse den afmægtige.18 Hvis vi forstår Gud på denne måde, 
at Gud er Gud i kraft af sin magt til at frelse, eller at Gud er selve den magt, 
der er i stand til at frigøre mig fra mit livs dybeste kvaler, så er Gud alt andet 
end død. Som Nietzsche (1997: §125, 1993, 1994) har lært os, lever Gud vide-
re i bedste velgående i kraft og form af vores moralsystem, autoritetstro, vi-
denskab og ideologi. Troen på ’den store Anden’, som vi skal se, antager ef-
terhånden nye og mindre religiøst klingende navne, men magten – med sit 
løfte om at kunne frelse – består. 
Med Nietzsche kan vi også sige, at det moderne menneske ikke slog Gud 
ihjel i et forsøg på at genvinde sin egen myndighed. Nietzsche tager i stedet 
det moderne menneske alvorligt som et allerede myndigt individ, der med 
fuldt overlæg er klar over, hvad det har gjort: Det moderne menneske slog 
ikke Gud ihjel, fordi Han repræsenterede en formørket og middelalderlig tan-
kegang, men vendte Ham blot ryggen, fordi Gud ganske enkelt ikke længere 
formåede at leve op til sin rolle som Gud. Gud havde langsomt, men sikkert 
skrantet mod afgrunden og til sidst på allertydeligste vis udstillet sin egen udu-
elighed. Gud magtede ikke længere at frelse mennesket, og derfor forlod 
mennesket Ham. Hvis en religion ikke lever op til dette minimumskrav, så har 
religionen spillet fallit (Lindhardt 1954: 9-19). Gud har ikke overholdt sin del 
af pagten, indfrielsen af det forjættede land, den menneskelige sjæls frelse. I 
den forstand ville det have været en overflødighed at slå Gud ihjel. Gud blev 
ikke slået ihjel. Han viste sig blot ikke længere at være Gud.19 
Det er her selvrealiseringen tilbyder sig som et oplagt og tilsyneladende 
post-religiøst alternativ. Eller vi kan formulere det på den måde, at selvrealise-
ring og frelse i dag fremstår som to alternativer, som det moderne menneske 
kan vælge imellem. Mens det første er kendetegnet ved menneskets suveræne 
aktivitet, er det sidste kendetegnet ved, at Gud er den handlende part, mens 
mennesket efterlades passivt. Som jeg allerede har antydet, kommer den rolle-
                                           
18 Se evt. Theunissen 2005: 82f. for en kierkegaardsk læsning i samme retning. Nancy der-
imod argumenterer for, at den funktionelle bestemmelse bliver tom, og filosofisk set ender 
som tautologi (Nancy 2008: 27). 
19 Samuel Becketts stykke Venter på Godot kan ses som et af det 20. århundredes mest mar-
kante udtryk for denne oplevelse af Guds bemærkelsesværdige fravær. 
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fordeling i stand som en konsekvens af det lutherske, religionskritiske opgør 
med gerningsretfærdigheden, dvs. at mennesket med sine gerninger (f.eks. af-
lad) kunne komme frelsen lidt nærmere. Dette opgør førte i flere af de efter-
følgende lutherske forgreninger til, at menneskets rolle i frelseshistorien blev 
underspillet i en sådan grad, at Luthers ene sola (Guds nåde) gjorde den anden 
(menneskets tro) overflødig. Frelsen blev alene afgjort ved dåbens sakramente, 
og man endte derfor ud med det, der i det 20. århundrede blev betegnet ’den 
billige nåde’, en nåde der er så billig, at den er i ordets egentlige forstand er 
gratis (Bonhoeffer [1937] 1957: 19). I det perspektiv kunne man forledes til at 
mene, at så har Gud til overmål overholdt sin del af pagten. Men da har man – 
igen – ikke taget det moderne menneske alvorligt. For som Weber påpeger, 
efterlader en overbetoning af Guds handling mennesket i en passiv og dermed 
ængstelig tilstand, da det ikke længere ser sig selv i stand til at påvirke et så 
afgørende forhold i sit eget liv som skellet mellem evig salighed eller evig for-
tabelse (Weber 2003: 287-311). Hvis en forløsningskult (som kristendommen) 
bliver så rationaliseret og hverdagslig, at frelsen går på automatpilot, så mister 
den sin mening og troværdighed som en magt, der rent faktisk kan frelse, eller 
mere præcist: at den frelse, der tilbydes, har nogen betydning.20 Det er i kraft 
af denne udvikling, at den kristne frelse kommer til at fremstå som et på alle 
måder passivt foretagende, mens selvrealisering omvendt fremstår som et ak-
tivt alternativ. 
Charles Taylor har argumenteret for, at grunden til at vi i dag kalder vores 
samfund sekulært er, at gudstro blot er én blandt flere muligheder. Vi er gået 
fra ”a society in which it was virtually impossible not to believe in God, to one 
in which faith, even for the staunchest believer, is one human possibility 
among others” (Taylor 2007: 3). Hvor korrekt jeg end mener, at Taylors idéhi-
storiske udlægning er, så ligger det snublende nært at se selvrealisering og frel-
se enten som alternativer eller som konsekutive fænomener, altså at selvrealise-
                                           
20 Se især Blixens forfatterskab for en litterær kritik heraf. Eksempelvis i Essays, hvor Blixen 
gør op med den objektive forsoningslære, som hun kalder ”forløsning under narkose” (Bli-
xen 1965: 202), eller ’Kardinalens tredje historie’ i Sidste fortællinger, hvor hun lader Lady 
Flora gøre oprør mod samtidens ensidige fokus på Kristi hapax: ”Jeg har aldrig i mit Liv 
bedt noget Menneske, – og da heller ikke nogen Gud – om at dø for mig, og jeg forlanger 
ganske bestemt, at mit eget personlige Regnskab bliver holdt aldeles uden for denne Opgø-
relse (…) Hvad jeg ikke har hverken bestilt eller betalt, det vil jeg ikke modtage” (Blixen 
1957: 80). 
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ring er frelsens afløser.21 I det første tilfælde skulle frelse og selvrealisering da 
fremstå som to muligheder, som individet kan frit vælge imellem. I det andet 
tilfælde fremstår selvrealisering som frelsens næsten naturlige, evolutionære 
efterfølger: Her er det gode liv, som i en kristen kontekst kun var delmål, i selv-
realiseringens tidsalder blevet til både delmål og endemål. Metafysik og trans-
cendens er blevet afskåret som betændte blindtarme. 
Taylor har ret for så vidt som gudstro vitterligt er en mulighed, som man-
ge mennesker fravælger, og derfor er humanismens evangelium om et sam-
fund uden Gud ikke blot en mulighed, men en virkelighed, vi som noget nyt 
skal forholde os til. Teologisk set betyder det imidlertid blot, at realiseringen af 
endemålet for vores liv lige så vel kan være vores egen sag, som det kan være 
Guds. Eller mere præcist formuleret: At magten til at frelse har forskubbet sig. 
Selvet har overtaget den funktionelle rolle som Gud.22 Den centrale pointe er 
da, at selvrealisering og frelse nok fremstår som alternativer, men at selvrealise-
ring teologisk set er en form for frelse. Det er derfor jeg argumenterer for en 
fornyet religionskritik. Hvis selvet i dag kan siges at være ophøjet til Gud, så er 
religionskritikken ikke ført til ende, men bør udføres og genaktualiseres som 
en kierkegaardsk selv-kritik: En gennemgribende teologisk-psykologisk kritik 
af vor tids forståelse af selvet. Ikke med det formål at forsvare kristendommen, 
men for at placere det moderne individ i en position, hvor det kan få sig selv 
som selv ind i det religionskritiske synsfelt. 
Inden jeg går videre, skal vi imidlertid have den selvrealiserede frelses 
vrangside med. For konsekvensen af den idéhistoriske forskydning fra den 
hinsides frelse til den dennesidige selvrealisering er de facto, at ikke blot frel-
sen, men også fortabelsen er blevet tilsvarende dennesidig. I dag frygter vi ik-
ke en evig fortabelse i efterlivet, men ængstes for en evig stilstand i dette liv. 
Depression er det mest prægnante udtryk for dette. Det er værd at bemærke, 
at depression beskrives som en følelse af, at tiden er ved at løbe ud, eller en 
oplevelse af at være spæret inde i et tidsvakuum, hvor tiden står stille (Ratcliffe 
2012; Petersen & Rønberg 2015: 228). Et særligt kendetegn ved depression er 
                                           
21 En tilsvarende tese findes hos den amerikanske historiker T. J. Jackson Lears (Lears 
1983). Campbell 1987 er et andet bud i samme weberske tradition. 
22 En lang række forskere har fremført dette standpunkt. Enkelte nyere skal nævnes: Bov-
bjerg 2005: 26; Brinkmann 2005: 54-56; 2014b: 86-89, Madsen 2014: 101, Vitz 1994: xii, 1-
14. Alle kan dog væsentligt føres tilbage til Durkheims tese i Om den sociale arbejdsdeling 2000 
[1893] og Det religiøse livs elementære former 1995 [1912]: At i det moderne samfunds religion 
vil individet være objekt for den nye kult, mens det i realiteten er samfundet, man i fælles-
skab tilbeder (Furseth & Repstad 2007: 60-64; Tybjerg: 2010: 158, 167-184). 
 - DIAGNOSEN IFØLGE CLIMACUS - 49 
 
 
følelsen af håbløshed, af at tiden ikke ”arbejder på ens side”, eller at fremtiden 
falmer eller ligefrem er fraværende (Rønberg 2015: 186; Fuchs 2001, Gor-
wood 2010: 134). Ehrenberg beskriver kort og godt depression som en tidspa-
tologi (Ehrenberg 2010: 378).23 
I et teologisk perspektiv som det foreslåede er det yderligere bemærkel-
sesværdigt, at begivenhed og tilstand i dag synes at fordele sig på hver sit domæne, 
henholdsvis selvrealisering og depression. Den påkrævede selvrealisering er kende-
tegnet ved begivenheden, livet i bevægelse og tilblivelse, i endeløs aktivitet, 
eller i et konstant forsøg på ikke at lade sig fastlåse af ét mål, men hele tiden at 
sætte sig nye mål i tiden. Her er man på forkant med tiden i en sådan grad, at 
fremtiden ideelt set er mere præsent end nutiden. Depression står som mod-
sætning hertil som en handlingsforladt eller begivenhedsfrarøvet tilstand. Det 
er en evighed i nutiden, men en evighed forstået platonisk som en evighed, 
der står i modsætning til tid og dermed i modsætning til forandring. Det de-
pressive selv er det selv, der har opgivet ethvert initiativ og dermed ansvaret 
for, at det kan skabe sig et liv før døden. Det depressive selv har så at sige mi-
stet sit guddommelige engagement og sin skabertrang. Det depressive selv har 
ingen lidenskab. Det har fanget sig selv i en passiv tilstand eller tabt sig selv i 
en evig stilstand. Og stilstand er, som bekendt, død.24 
 
Ost og frelse 
Vi bør nu fremføre en indsigelse. Måske siger én: Man kan ikke sådan over-
sætte en religions indhold til vores tid. Vores tid er en anden. Kristendom-
mens tale om frelse og fortabelse gælder ikke for os. Tro er én blandt flere 
muligheder, og jeg har valgt den fra. En sådan indsigelse har bestemt sin gyl-
dighed, og vi må derfor atter fremføre en kierkegaardsk diagnose anført af 
Climacus. Tillad mig derfor at inddrage et nutidigt eksempel, der for læseren 
                                           
23 Det britiske band Blurs nummer Out of Time er her et påtrængende musikalske udtryk for 
den depressive dobbeltfølelse af på en gang at være ’løbet tør for tid’ og helt at være ’uden 
for tiden’ (Blur 2003). Hos Climacus defineres det eksistentielle heroverfor som det, at et 
menneske er undervejs i tid. Den depressive er, igen, den der ikke kan leve op til den eksi-
stentielle grundpræmis.  
24 I Enten – Eller beskrives dette menneske som den Ulykkeligte: ”han har ingen nærværende 
Tid, ingen tilkommende, ingen forbigangen, (…) han har ingen Lidenskab, ikke fordi han 
mangler den, men fordi han i samme Øieblik har den modsatte, han har ikke Tid til Noget, 
ikke fordi hans Tid er opfyldt af Andet, men fordi han slet ingen Tid har; han er afmægtig, 
ikke fordi han mangler Kraft, men fordi hans egen Kraft gjør ham afmægtig” (SKS 2, 220). 
Skulle den Ulykkeligste derfor forklare sig selv, ville han blive erklæret afsindig (SKS 2, 219). 
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muligvis kan virke komisk, men som jeg ikke desto mindre mener, vi bør tage 
aldeles alvorligt. 
I sin umådeligt populære, lille bog Hvem har flyttet min ost? (2012) har Spen-
cer Johnson begået en genistreg med en fabel om menneskets mulighed for at 
opnå frelse i dette liv. Fortællingen udfolder sig i en labyrint, som de to mus, 
Snif og Smut, samt de to små mennesker, hr. Hæm og hr. Ha, hver dag begi-
ver sig ud i for at finde den ost, der hver især skal gøre dem lykkelige. Labyrin-
ten er tilsyneladende statisk. Den ændrer sig ikke. Men det gør placeringen af 
osten derimod. Derfor er nøgleordet i fablen forandring. Livet er i konstant for-
andring, og forandring er derfor, ligesom osten selv, et ubetinget gode. Af 
samme grund fremhæves de to mus som ideal. De er, qua mus, ikke sønderligt 
begavede og farer tit vild. Men de lever livet enkelt. De hænger ikke fast i for-
tiden, men følger deres sunde, naturlige instinkter, og derfor er de evolutio-
nært overlegne, når det kommer til at leve under forandringens betingelser. De 
to små mennesker derimod har, qua mennesker, det fortrin frem for musene, 
at de kan tænke og lære af tidligere erfaringer. Men de synes at være evolutio-
nært fejludviklede: De er bange for forandring og forvirrer sig selv med æng-
stelige tanker. De forsøger selv at affeje ængsteligheden som irrationel, men da 
osten en dag er blevet flyttet, giver de to små mennesker fortabt og bliver de-
pressive. 
På trods af bogens yderst begrænsede omfang, er der tilføjet en introduk-
tion, som skal gøre det utvetydigt klart, hvad vi egentlig skal forstå 
ved ’ost’: ”ost er her en metafor for det, vi ønsker os i livet, hvad enten det er 
et job, et forhold, penge, et stort hus, frihed, et godt helbred, anerkendelse, 
åndelig fred eller selv aktiviteter som jogging og golf” (Johnson 2012: 9f.). Der 
er med andre ord ingen smalle steder. Den metode, som bogens forfatter øn-
sker at udbrede kendskabet til, tilbyder sin læser at indfri et ganske bestemt 
løfte, nemlig løftet om, at uanset hvad, du ønsker dig i livet, så er det her me-
toden at bruge. Men det er i realiteten et ubestemt løfte. Metoden er bestemt, 
men løftets indhold er ubestemt. Fablens virkningskraft hviler dermed på den 
forudsætning, at ost er en funktionel betegnelse, som kan dække over alt, vit-
terligt alt, fra frihed og åndelig fred til jogging og golf. Det er nemlig kun det 
enkelte individ selv, der kan indholdsbestemme, hvad der er ost for ham: ”Vi 
har hver især vores egen forestilling om, hvad ’ost’ er” (Johnsson 2012: 10). 
Hvad kan vi få ud af denne herlige, lille fabel? Er der et sandhedsindhold 
at hente? Er den et stykke sekulær litteratur, eller kan vi gå så vidt som til at 
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sige, at det er religion i sin mest rendyrkede form? Det er her, Climacus kom-
mer ind i billedet. Climacus står uden for samtidens religion og hans ydmyge 
mål er blot at komme til klarhed over, hvorledes denne religions frelse over-
hovedet kommer i stand: Climacus beskriver sin opgave således:  
”For dog ikke at afstedkomme Forvirring, maa strax erindres om, at Problemet ikke er 
om Christendommens Sandhed, men om Individets Forhold til Christendommen, alt-
saa ikke om det ligegyldige Individs systematiske Iver for at arrangere Christendom-
mens Sandheder i §§, men om det uendeligt interesserede Individs Bekymring betræf-
fende sit Forhold til en saadan Lære. Saa simpelt som muligt (at jeg experimenterende 
skal bruge mig selv): ’jeg Johannes Climacus, barnefødt her af Byen, nu tredive Aar 
gammel, et slet og ret Menneske ligesom Folk er fleest, antager, at der for mig lige saa 
vel som for en Tjenestepige og en Professor er et høieste Gode ivente, som kaldes en 
evig Salighed; jeg har hørt, at Christendommen betinger En dette Gode: nu spørger 
jeg, hvorledes kommer jeg i Forhold til denne Lære’” (SKS 7, 24f.). 
Climacus har forstået, at religionens løfte om frelse ikke indfries ved at have 
forstået et bestemt indhold, en lære, men i at stå i et bestemt forhold. Climacus’ 
kritik går på, at de kristne har haft al deres fokus på løftets objekt, så de helt 
har glemt, at det kræver noget særligt af subjektet, nemlig en uendelig liden-
skabelig interesse i at få indfriet løftet: 
”Den [Christendommen] lægger en ganske anderledes Vægt paa mit lille Jeg, og paa 
ethvert nok saa lille Jeg, da den vil gjøre ham evig salig, hvis han er saa heldig at kom-
me ind i den. Uden nemlig at have fattet Christendommen, da jeg jo fremsætter 
Spørgsmaalet, har jeg dog forstaaet saa Meget, at den vil gjøre den Enkelte evig salig, 
og at den netop hos den Enkelte forudsætter denne uendelige Interesse for hans Sa-
lighed som conditio sine qua non” (SKS 7, 25). 
Climacus tolker med andre ord kristendommen på den måde, at den fordrer, 
at mennesket selv, det lille Jeg, må gøre noget aktivt for at blive frelst. Troen 
skal gøres til en begivenhed. Derfor giver det ikke mening at spørge om, hvad 
frelsens indhold er, for frelsen, ”det absolute Gode”, har ”den Mærkelighed, at 
det ene og alene lader sig definere ved Erhvervsmaaden” (SKS 7, 388). Der gives ingen 
indholdsbestemmelse af frelsen. Det absolutte gode og erhvervsmåden kan 
ikke adskilles. 
 Forestillingen om en rent forholdsbestemt frelse er særdeles udbredt i dag. 
Det er individet selv, der som Pico må skabe sit eget kald; det er individet selv, 
der som Rousseau må realisere sig selv med ufortrøden ærlighed, og det er 
individet selv, der må bestemme frelsens indhold. Charles Taylor har i The 
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Ethics of Authenticity beskrevet det som det, han kalder selvrealiseringens indi-
vidualisme:  
”(…) everyone has a right to develop their own form of life, grounded on their own 
sense of what is really important or of value. People are called upon to be true to 
themselves and to seek their own self-fulfilment. What this consists of, each must, in 
the last instance, determine for him- or herself. No one else can or should try to dic-
tate its content” (Taylor 1991: 14). 
Det synes således oplagt at hævde, at ”ost” ganske enkelt er det, Climacus kal-
der “den evige salighed”. Så hvad er forskellen på de to? Hvad er forskellen på 
frelsen som ”det absolute Gode” og fablens nutidige tale om ”ost”? Det er 
netop, at den første er absolut. ”Den evige salighed” er det, for hvilket man 
ubetinget opgiver alt. ”Ost” derimod er kendetegnet, ja ligefrem defineret ud 
fra en forståelse af relativitet. Ost kan være hvad som helst. Og det er netop 
det, den er for os i dag. Osten er indholdsmæssigt ubestemt, og vi kan derfor 
udskifte den efter forgodtbefindende. Og vi kan jage flere oste på én gang. 
Dermed også sagt, at én ost aldrig er nok. Der findes ikke en ost, der er stor 
nok. Der findes ikke den ost, der opfylder eller fuldt ud tilfredsstiller vores 
begær. ”Den evige salighed” er derimod evig og absolut. Den afgørende kritik 
hos Climacus går således ikke på, at vi ikke er lidenskabelige nok, men at den 
uendelige lidenskab kun bør have ét objekt, nemlig frelsen. Alle andre mål i vores 
liv bør vi derimod forholde os relativt til.  
Den afgørende formulering hos Climacus lyder, at man skal ”forholde sig 
absolut til det absolute τελος og relativt til de relative” (SKS 7, 376). Det bety-
der ikke, at vi skal afstå fra at sætte os relative mål, men at vi ikke skal forveks-
le dem med noget, der har afgørende eller absolut betydning for vores liv. 
Midlet hvormed vi skal nå de relative mål, skal derfor være tilsvarende relativt. 
Det er i det øjeblik, vi fejlagtigt tror, at opgaven består i at opdrive en uendelig 
lidenskabelig interesse i alle mulige relative ting som for eksempel mad, sund-
hed, fritidsinteresser og arbejde, men også ens kæreste og børn, at vi bevæger 
os ud i den udmattelse, der næsten uundgåeligt fører til depression. 
Som vi allerede har været inde på, formulerer Climacus ikke den uendelige 
lidenskab som et krav i imperativ, men opstiller det blot som en kendsgerning 
i indikativ. Mennesket er uendelig lidenskabeligt interesseret. Her tror jeg ikke, 
man skal undervurdere den lutherske arv, som Climacus trækker på. For Lu-
ther er viljen trælbunden. Det betyder, at et menneske altid søger sit eget. Hvis 
det er muligt for et menneske at frelse sig selv, så vil al dets opmærksomhed 
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være fokuseret på det og intet andet. Det betyder samtidig, at det selvfrelsende 
menneske ikke er frit, men bundet, nemlig til det projekt at frelse sig selv. Det 
er derfor, det er så afgørende for Luther at slå fast, at mennesket ikke kan frel-
se sig selv. Selv troen er ikke i egentlig forstand menneskets egen bedrift. Det 
er alene op til Gud at frelse. Derved, og kun derved, er mennesket sat fri, 
nemlig fri til at tjene næsten. 
Climacus forskyder vægten fra viljen til lidenskaben, men ellers er bevæ-
gelsen den samme. Mennesket er i sin ”uendelige lidenskabelige Interesse for 
sin evige Salighed” (SKS 7, 57). Det er ikke en lidenskab, der skal opøves, 
men sådan den er. Og denne lidenskab er rettet ét sted hen, mod det enkelte 
menneskes egen evige salighed. I et teologisk religionskritisk perspektiv er det 
afgørende. Det betyder, at hvis Gud mangler, hvis Gud ikke frelser, så er vi 
uundgåeligt overladt til at gøre det selv. Vi er ikke frie, men bundet til vores 
uendelige lidenskab. 
Det synes da endnu tydeligere nu, at Climacus ikke opstiller den uendelige 
lidenskab som et krav, men som et antropologisk vilkår, der netop kan føre til 
menneskets fald. Er det ikke netop, når vi retter vores lidenskab uendeligt 
mod et relativt objekt, at vi ender i det patologiske? Som anorektikeren mod 
sin diæt eller som ludomanen mod spilleriet. Og som alle vi andre, der får 
fæstnet vores uendelige lidenskab på ét projekt, som hele vores liv pludselig 
står og falder med. Er det ikke netop, når vi lader hele vores liv gå op i én ting, 
eller tilsvarende fæstner vores uendelige lidenskab til en uendelighed af ting, at 
vi mister os selv? Falder det, som vi har gjort til sit livs absolutte projekt, så 
falder vi selv med. 
På den måde er både frelse og fortabelse blevet et dennesidigt anliggende, 
stadig fordelt på begivenhed og tilstand. Mens ’den evige salighed’ er det, for 
hvilket man ubetinget vil opgive alt, så er ’den evige usalighed’ modsat den tilstand, 
i hvilken man uendeligt har opgivet alt. 
 Det er præcis det, der er tilfældet for de to små mennesker i labyrinten. 
De forventes at have magt over deres lidenskabelige kærlighed til ost, eller de-
res vilje til ost, om man vil. De har sat sig et absolut mål i livet – åndelig fred, 
et godt helbred eller jogging, vi ved det ikke, for de er alle lige gode – men da 
projektet falder, falder de selv ned i depressionen. Det startede ellers 
godt: ”her er ost nok til evig tid” (Johnson 2012: 27), proklamerer de to og 
blive straks magelige. Det er der dog ikke. Mod forventning varer frelsen ikke 
evigt, når den er dennesidig. Frelsen er ikke en tilstand. Den er et kortvarigt 
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intermezzo, et mellemstadie, en ostepause på livets omstillingsparate vej. Til-
standen er derimod den betryggelse, som de små mennesker falder i, i deres 
tro på at den hellige grav er velforvaret. Og det er netop her frelsen slår over i 
fortabelse. Det er her ostegildet slår over i depression: ”De hylede og skreg op 
om det helt uretfærdige i det, der var hændt dem. Hr. Ha begyndte at blive 
deprimeret. Hvad ville der ske, hvis der ikke var ost i morgen? Han havde lagt 
fremtidsplaner baseret på den ost” (Johnson 2012: 33). 
Bogens morale skal vi ikke lede længe efter. Den står skrevet på første 
side og gentages rytmisk bogen igennem: De små mennesker er evolutionært 
fejludviklede: De forvirrer sig selv med ængstelige tanker, som de rationelt set 
ingen fordel har af. De er, med et enkelt ord, hæmmede. ”Han måtte indrømme, 
at den største hæmsko for forandring er en selv, og at intet bliver bedre, før 
man ændrer sig selv.” (Johnson 2012: 73). Hæmning er det eneste, der står i 
vejen for individets opnåelse af ost. Det er ikke ydre omstændigheder. Det er 
indre hæmning. Det er ikke andre, der er problemet. Det er dig, der er pro-
blemet. Bogens bagvedliggende depressionstese er således den enkle: Depres-
sion er ikke et resultat af for mange krav om at være aktiv, initiativrig og om-
stillingsparat, men omvendt et resultat af ikke at være om omstillingsparat nok, 
at mangle sund, evolutionær evne til at omfavne forandring. Det er den er-
kendelse hr. Ha dramatisk når frem til en dag i labyrinten, hvor han indser, at 
angsten gør ham passiv og er ved at slå ham ihjel. Det bliver til en læresætning 
eller dogme, som han finder det nødvendigt at stoppe op og skrive på væggen 
til evig skræk og advarsel: ”Hvis du ikke forandrer dig, kan du blive udslettet” 
(Johnson 2012: 45). Heldigvis indser hr. Ha dog, at det også betyder, at han 
bare kan sætte et nyt mål, en ”Ny Ost”, som det hedder, da den jo heldigvis 
ikke er indholdsbestemt af andre end ham selv. Hr. Ha slutter bogen, stående i 
et bjerg af Ny Ost, og udbringende en skål: ”Hurra for forandring!” (Johnson 
2012: 71). 
 
DET UTILSTRÆKKELIGE SELV 
Jeg har indtil nu forsøgt at vise, at Climacus faktisk ikke opstiller den uendeli-
ge lidenskab som et normativt krav, som det er op til os alle at efterleve i dag. 
Det er imidlertid ofte receptionshistorisk blevet opfattet som sådan. Det synes 
mest plausibelt, at det kommer sig af, at Climacus på én gang hævder, at ”Sub-
jektet er uendelig interesseret i Lidenskab for sin evige Salighed” (SKS 7, 60) 
 - DIAGNOSEN IFØLGE CLIMACUS - 55 
 
 
og samtidig opstiller ”det at blive subjektiv [som] den høieste Opgave, der er 
sat et Menneske” (SKS 7, 148). 
Når Climacus samtidig hævder, at ”Alle Existents-Problemer ere liden-
skabelige, thi Existents, naar man bliver sig den bevidst, giver Lidenskab” 
(SKS 7, 321), så skulle man jo nødigt gå rundt og være den, der ikke var liden-
skabelig. Dermed bliver den uendelige lidenskab alligevel på tragikomisk vis 
det ideal, som er derude, og som man derfor fortvivlet forsøger at leve op til.  
Med en dybereliggende teologisk pointe kan man sige, at der er noget næ-
sten ’bjergprædikensk’ over Climacus’ Efterskrift. Ligesom Jesus ikke blot op-
hævede loven, men skærpede den (”Men jeg siger jer, at enhver, som ser på en 
andens hustru, så han begærer hende, har allerede bedrevet hor med hende i 
sit hjerte” (Matt 5,28)), på samme måde skærper Climacus den lidenskab til 
uendelighed, som der afkræves af den enkelte for at blive synden kvit. Og det 
er denne opgave – det er min pointe – der så at sige er udgangspunktet for 
individet i dag. Det er blevet den ’eksistentielle grundpræmis’, som vi i dag 
oplever, at vi ikke kan unddrage os, uanset om vi er kristne eller ej: 
”Altsaa det at blive subjektiv skulde være den høieste Opgave, der er sat ethvert Men-
neske, ligesom den høieste Løn, en evig Salighed, kun er til for den Subjektive, eller 
rettere vorder til for Den, som bliver subjektiv. Fremdeles det at blive subjektiv skulde 
give et Menneske fuldt op at bestille, saalænge han lever, saa det ikke skulde hænde 
den Ivrige, men kun den Stundesløse, at han blev færdig med Livet, før Livet blev 
færdigt med ham” (SKS 7, 151f.). 
Konsekvensen af radikaliteten i Climacus’ Efterskrift bliver da, at vi aldrig kan 
leve op til fordringen, og at det derfor alene forstærker den følelse af util-
strækkelighed, der er så dominerende i vores tid. Intet menneske kan udholde 
at være uendeligt lidenskabelig hver eneste dag i forsøget på at opfylde en op-
gave, der varer livet ud. Måske i øjeblikket jo, men så heller ikke mere. 
 Det er denne læsning, altså en læsning af Climacus som en hysterisk og 
nådesløs stemme i vores eksistentielle bagkatalog, som jeg vil gøre til ud-
gangspunktet for denne følgende og sidste del af den climaciske diagnose. Jeg 
forlader med andre ord nu Climacus som kilde og korrektiv og lader i stedet 
denne hysteriske stemme manifestere sig i særligt en række Žižekske samtids-
diagnoser. Væsentligt blandt disse er udfoldelsen af det, Žižek kalder overjegspa-
radokset, og som jeg vil hævde er den mest præcise beskrivelse af den psykolo-
giske mekanisme, som fører det utilstrækkelige selv væk fra sig selv og ned i 
depression. 
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Det kulturelle Overjeg 
Den climaciske diagnose antager da et udpræget freudiansk træk, nemlig i den 
forstand, at den forsøger at udlede den kulturanalyse, som Freud selv lagde op 
til i sit sene forfatterskab. I Kulturens byrde fra 1929 fremsætter Freud den dri-
stige, ligefrem fristende tese: ”Man tør nemlig hævde, at også samfundet danner 
sig et Overjeg, under hvis indflydelse kulturudviklingen gennemføres. Det 
kunne sikkert være en fristende opgave for en kender af de menneskelige kul-
turer at forfølge denne parallel i detaljer” (Freud 1966: 85). 
 Freuds tese er, at ligesom det enkelte menneske udvikler et Overjeg, der 
opstiller krav og pålægger det en samvittighed, som igen overvåger og be-
dømmer ikke alene Jegets handlinger men også dets hensigter, på samme må-
der udvikler samfundet et fælles, kulturelt Overjeg, der ”opstiller strenge ideal-
krav, hvis ikke-opfyldelse bliver straffet med ’samvittighedsangst’” (Freud 
1966: 86). 
Det påfaldende er, noterer Freud, at disse idealkrav er mere tilgængelige 
for bevidstheden som massefænomen end for den enkelte. For den enkelte 
gør Overjeget sig højlydt bemærket med sine bebrejdelser, mens ”kravene selv 
ofte forbliver i baggrunden og bliver ved med at være ubevidste” (Freud 1966: 
86). Det er netop disse krav, den climaciske diagnose vil undersøge. Som 
Freud fremhæver, udsteder det kulturelle Overjeg nemlig sine bud uden at 
spørge, om det er muligt for mennesket at efterleve det. ”Det går tværtimod 
ud fra, at det er psykologisk muligt for menneskets Jeg at gøre alt, hvad man 
pålægger det – at Jeg’et er i besiddelse af det uindskrænkede herredømme over 
sit Det” (Freud 1966: 87). 
 
Fra lydighedskultur til handlingskultur 
En første aflæsning af det kulturelle Overjeg kan vi finde hos Ehrenberg, der 
hævder, at vi er gået fra en forbuds- og lydighedskultur til en præstations- og hand-
lingskultur (Ehrenberg 2010: 354). 
I en forbuds- og lydighedskultur, som vi finder den på Freuds tid, er 
hæmning et normativt mål. Hæmningen gjorde det muligt at moderere mas-
serne, tøjle den menneskelige animalitet og dermed beskytte samfundet fra 
dets borgere. Den pris, der blev betalt – vrangsiden af kulturen – var neurosen. 
Det enkelte individ blev tynget af en for stor byrde af forbud fra Overjeget, og 
det, der således var et vilkår ved kulturen, blev et personligt nederlag for den 
 - DIAGNOSEN IFØLGE CLIMACUS - 57 
 
 
enkelte. Et af de mest prægnante udtryk for denne kultur kan findes i Steven-
sons The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886). 
I en individuel præstations- og handlingskultur derimod er hæmning en ren og 
skær funktionsfejl. Her er individet helt modsat institutionelt tvunget til at ud-
forske sine indre ressourcer og omsætte dem til handling. Hæmningen kom-
mer ikke udefra, men indefra. Hæmning er udtryk for en individuel utilstræk-
kelighed, idet manglen på energi kan koste både den enkelte og samfundet 
dyrt.  
”Det er initiativets individ snarere end lydighedens, der er anfægtet af spørgsmålet om, 
hvad der er muligt, og ikke hvad der er tilladt. Det er derfor, utilstrækkeligheden for-
holder sig til vor tids mennesker på samme måde, som konflikten forholder sig til 
mennesker i den første halvdel af det 20. århundrede” (Ehrenberg 2010: 354f.). 
Selvom tingene er vendt på hovedet, er mekanismen den samme. Det enkelte 
individ bliver nu tynget af en for stor byrde af påbud fra Overjeget, og det er 
således fortsat et vilkår ved kulturen, der bliver et personligt nederlag for den 
enkelte, som nu må betaler for det med depression. Modstykket til datidens Je-
kyll og Hyde er nu Houellebecqs Elementarpartikler (2001). 
I Ehrenbergs udlægning bliver det tydeligt, at depression mere og mere 
skrives frem som en dysfunktion og en fejl i selvet, som den depressive ikke 
desto mindre skal tage ansvar for. Han bemærker flygtigt, at ”neurosen er en 
konsekvens af en konflikt, hvor man er den skyldige (…) hvorimod depressi-
on opleves som en fejl, man skammer sig over” (Ehrenberg 2010: 218). Den-
ne skelnen skal vise sig at være afgørende i den følgende, anti-climaciske diag-
nose. For nu er det afgørende alene at have med, at skamfølelsen synes at 
vokse proportionalt med udbredelsen af depression. Det er ikke skyld, men 
skam, der kendetegner det utilstrækkelige selv. De spørgsmål, vi står tilbage 
med, er: Hvornår er man et tilstrækkeligt autentisk, myndigt og lidenskabeligt 
selv? Hvornår har man realiseret sig selv nok? Svarene er lige så flygtige som 
fordringerne: ”Samtidens individer kan aldrig være aktive, fleksible, foran-
dringsvillige, sociale nok” (Petersen 2013: 397). Som Freud pointerer, er det 
det civiliserede menneskes tunge opgave at være ved godt helbred. Men hvad 
nu, hvis det kulturelle Overjeg parallelt hermed stiller mennesket overfor en 
opgave, der afkræver ’det uendelige’ af det individ, der trods alt selv er ende-
ligt? ”Vi kan være guder”, som Ehrenberg skriver, ”men da vi er mennesker, 
betaler vi for dette med patologier” (Ehrenberg 2010: 220). 
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Det obskøne Overjeg, eller, husk nu at nyde det 
I det fortsatte forsøg på at komme til klarhed over det kulturelle Overjegs dif-
fuse og hysteriske krav vil jeg nu alliere mig eksplicit med Slavoj Žižek, som 
kan siges at udføre en psykoanalytisk funderet kritisk sociologi inspireret af 
Hegel, Marx og Kierkegaard. Jeg vil dog gå to veje med Žižek: Først i en vari-
ation over den ’klassiske’ forståelse af Overjeget, dernæst i en lacaniansk for-
skydning af Freuds forståelse af Jegidealet. 
Med Žižek kan man spørge sig selv: Kender du det, at nogen siger til 
dig: ”Det må du ikke!”, og at der så er der en lille stemme dig, som siger: ”Gør 
det alligevel…”? Hvis man kender det, så forstår man også den almindelige 
udlægning af det freudianske skema med Overjegets og Underjegets stemmer, 
og man forstår, at man selv er det Jeg, der er splittet mellem de to. Men man 
kender også den afgørende psykologiske og teologiske indsigt, som allerede 
Paulus og siden Luther og Kierkegaard lærer os, at loven afføder begæret efter 
sin egen overtrædelse. ”Jeg havde ikke lært synden at kende uden ved loven; 
thi jeg havde jo ikke vidst af begær om ikke loven havde sagt: ’Du må ikke 
begære’” (Rom 7,7). 
 Ud fra det freudianske skema kunne man sige, at vi i dag lytter mere til 
Underjeget end til Overjeget, at vi alle er blevet egoister, at vi gør, hvad vi har 
lyst til og ikke længere rådfører os med vores samvittighed, moral eller sam-
fundets normer. Ifølge Žižek er det dog en fejllæsning. Vi tror, at lysten 
kommer indefra, fra selvet, i den forstand at den udgør vores egen stemme i 
modsætning til samfundets. Det gør vi, fordi ”gør det alligevel…” lyder som 
Underjegets stemme. Eller rettere sagt som det, vi i forbuds- og lydighedskul-
turen typisk forstod som Underjegets skjulte stemme, Mr. Hydes stem-
me: ”Overskrid loven”, ”frigør dig fra begrænsning”, ”gør det, du har lyst 
til”, ”udlev dit begær”. 
 I stedet mener Žižek, at vi må tage ved lære af arven fra Paulus. Lysten og 
loven er ikke hinandens modsætninger, men betegner en dialektisk logik: at et 
forbud altid indebærer en opfordring til overskridelse. I den forstand går vi 
ikke ganske enkelt fra loven til lysten. Lysten er indbygget i loven. Loven har 
synden som sin skygge, og denne skygge kalder Žižek for det obskøne Overjeg 
(Žižek 2003: 104ff; 2006b: 306ff). Når Overjeget højlydt befaler: ”Du må ik-
ke!”, så hvisker Overjegets obskøne ekko: ”Gør det alligevel”. Det der kende-
tegner den senkapitalistiske kultur, præstations- og handlingskulturen, er at det 
obskøne Overjeg er blevet mindre hviskende og mere højtråbende. Faktisk er 
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det blevet så overdøvende, at vi i dag næsten kun kan høre det obskøne ekko 
(Žižek 2003: 104; Rösing 2007: 51-52).  
Det er imidlertid helt afgørende, at Žižek fastholder det obskøne som en 
overjegsfunktion. Når Žižek insisterer på, at det ikke blot er Underjegets stemme, 
vi hører i dag, men han i stedet bestemmer det obskøne som et supplement til 
Overjeget, så er det for at fastholde den rolle og funktion, som Freud tildelte 
Overjeget. Det, jeg hører, er ikke min egen stemme. Det er netop stadig sam-
fundets normative stemme, der – internaliseret – befaler mig indefra. At se det 
som Underjegets stemme er omvendt det præcise udtryk for selvrealiseringens 
blindgyde; en selvmodsigende tro på, at jeg kan realisere mig selv, når jeg bare 
lytter godt nok til min egen, indre stemme (Žižek 2006b: 9f.). 
At vi ifølge Žižek er havnet i denne blindgyde afsløres tydeligst i et teolo-
gihistorisk perspektiv. Underjegets stemme er typisk blevet set som et udtryk 
for det syndige, det begærende og især for det seksuelle; en bestemmelse som 
kan tillægges parløbet mellem den borgerlige dyd og den kristne (seksu-
al)moral, der netop fandt fælles fodslag mod sædernes forfald. Problemet er 
her, at Underjeget indholdsbestemmes og derved entydigt fastlåses som begæ-
rets stemme. Som modtræk insisterer Žižek på at funktionsbestemme forholdet 
mellem de tre Jeger. Når begærets stemme i dag råber højest fra det obskøne 
Overjeg, skyldes det ifølge Žižek, at Overjeget har vendt Kants kategoriske 
imperativ: ”Du kan (gøre din pligt), fordi du skal (gøre den)!” til ”Du bør (du 
skal), fordi du kan!” Det mest markante udtryk for denne udvikling er Viagra-
pillen.25 Nu hvor Viagra sørger for biologisk at ophæve de psykologiske hæm-
ninger, og derved garanterer mandens potens, findes der ingen undskyldning: 
Du bør dyrke og nyde sex; hvis du ikke gør det, er det din egen fejl. Pillen ret-
ter fejlen og giver indtageren muligheden tilbage. Den fungerer som en hand-
lings- og initiativpille, som underforstået tilbyder, at man kan genvinde sit 
sande selvs spontanitet og mulighed for at realisere sit begær. Det er den 
samme pointe, Žižek finder i New-age-visdommen, der i al hemmelighed op-
retholder Overjegets obskøne krav: ”Du skal (gøre din pligt i form af at opnå 
den maksimale selvrealisering og selvudfoldelse), fordi du kan!” (Žižek 1999b: 
6; 2001: 206). 
Vi har på dansk et udtryk, som vi bruger helt dagligdags: ”Husk nu at ny-
de det…”. Det kommer som regel som et efterslæb, et vedhæng til hele den 
samtale, der går forud. Vi bruger den eksempelvis, hvis nogen skal på fe-
                                           
25 Og fra 2015 også den kvindelige pendant Flibanserin. 
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rie: ”Husk nu at nyde det”. Vi bruger den til den nyudsprungne student og 
den vordende mor. ”Husk nu at nyde det”.  Sætningen er på mange måder 
bemærkelsesværdig, og kan måske afsløre noget afgørende, hvis man som 
Climacus sætter sig i uvidenhedens position og spørger, hvordan man overho-
vedet kan komme til at stå i forhold til den anførte nydelse. Sætningen synes 
for det første at underforstå, at vi kan glemme at nyde. At der er en risiko for, at 
en forestående begivenhed kan forløbe ubemærket af vores følelsesliv. Og at 
det i sig selv er et problem. At vi derved har misset det afgørende i begiven-
heden, nemlig nydelsen. Vi kan tilsyneladende have så travlt med ikke alene at 
planlægge, men også at gennemføre det, som skulle have givet anledning til 
nydelsen, at vi glemmer at slå følelsesapparatet til. Žižek har anført et lignende 
eksempel med familiefaderen, der har gjort sig de største bestræbelser med at 
organisere en søndagsudflugt, og da det endelig lykkedes at komme afsted, er 
han så træt af det hele, at han råber af børnene: ”Now you’d better enjoy it!” 
(Žižek 1999b: 5). Eller som Kierkegaards udmattede æstetiker bemærker: ”De 
fleste Mennesker haste saa stærkt efter Nydelsen, at de haste den forbi” (SKS 
2, 37).26 
For det andet er sætningen bemærkelsesværdig i kraft af, at den står i by-
deform. Det er et bud. Eller som Žižek bemærker, et påbud. Det stiller i første 
omgang spørgsmålet om, hvem der har myndighed til at stille et sådan krav. 
Og dermed også, i anden omgang, om der ikke er noget formynderisk i at af-
kræve en følelse af nydelse hos den anden. Hvem kan bestemme, hvad jeg skal 
føle, og er det overhovedet muligt for subjektet at føle en afkrævet følelse? 
Hvis vi sammenlæser Žižek og Ehrenberg, kan vi sige, at det i en præstations- 
og handlingskultur ikke længere er den autoritære logik der hersker, den logik 
der siger, at du skal adlyde samfundets ordre, uanset hvor vanskeligt og natur-
stridigt det forekommer dig. I stedet hersker der en totalitær logik, som si-
ger: ”Du skal ikke bare parere ordre, men du skal gøre det af lyst og du skal 
nyde det!” Det totalitære ligger i denne insisteren på, at ordren ikke må være 
naturstridig. Hvor den autoritære logik alene afkræver en bestemt handling, 
går den totalitære logik skridtet videre og aftvinger selvet en bestemt følelse 
som motiv for sin handling. Selvet skal føle nydelsesordren som en del af sin 
autentiske natur. Žižeks pointe er således, at det at have det godt og at forlyste 
                                           
26 Vi bruger påfaldende nok aldrig (eller meget sjældent) denne sætning overfor børn. Vi 
synes intuitivt at vide, at børn ikke kan være så meget på afstand af sig selv, at de glemmer 
at nyde. 
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sig opleves som en pligt, og derfor føler man sig skyldig, når det ikke lykkes 
for én at være lykkelig (nok) (Žižek 2001: 207f.). Det, som Žižek imidlertid 
overser, er, at det ikke er skyld, man her føler, men skam. Den depressive er 
den, der rammes af utilstrækkelighedens skam over, at selvet i sin ’naturlige’ 
væren ikke kan opfylde pligten om at nyde. 
Problemet med den depressive er ikke, ligesom neurotikeren, at han har 
for meget lyst, men at han ikke har lyst nok. Muligheden for nydelse afføder plig-
ten til at nyde. At det forholder sig således med det kulturelle Overjeg kan vi 
ifølge Žižek aflæse i kulturens lovtavler, reklamerne. Žižeks bruger ofte ek-
semplet med Coca Colaen, der siden 1923 med forskellige variationer har haft 
sloganet ”Enjoy!”. Det vil sige, at når du køber en sodavand, så har du ikke 
blot købt en sodavand, men også det bud, der følger med, nemlig at du skal 
nyde din sodavand. Lovens obskøne ekko følger med produktet. En parfume 
hedder i dag ’Desire’, ’Adore’ eller ’Lust’. Forbrugsvaren ægger det forbudte 
begær. Når loven byder sit ”Du må ikke!”, svarer det obskøne ”gør det bare 
alligevel”. Når Overjeget råber ”Don’t do it!”, så lyder reklamens obskøne ek-
ko ”Just do it”. Og tilføjer: ”Because you’re worth it” (Rösing 2007: 51).27 Det, 
vi er vidne til her, er et bemærkelsesværdigt overlap mellem det protestantiske 
kald til at nyde sin pligt og forbrugersamfundets pligt til at nyde (Žižek 2001: 208; 
Brinkmann 2008: 95). Vi ser med andre ord historien gentage sig i forklædning. 
Det sene 20. århundredes menneske troede at frelsen bestod i en frigørelse fra 
loven, men det viser sig, at det er underlagt den mere end nogensinde. Nor-
merne er ikke i forfald. De presser sig perverst på, forklædt i frelserens nye 
klæder. De insisterer på at diktere ikke blot selvets handlinger, men også sel-
vets følelser. Anklagen om, at nutidens individer er normforladte, er absurd. 
De er lige omvendt psykisk overbelastet af det kulturelle Overjegs diffuse krav. 
Det bringer mig til en sidste overvejelse over sætningen ”husk nu at nyde 
det”, nemlig at den tillige synes at underforstå, at der er en standard eller må-
lestok for nydelse, som den enkelte skal leve op til. Udtrykket synes kun at un-
derstrege depressionens bagvedliggende etymologi. Både i dets økonomiske, 
meteorologiske og psykiatriske betydning. Det depressive er det ned-trykte, 
det energiforladte, det der ligger under det niveau, det burde være på. Det de-
pressive forudsætter en normal eller et ideal, som det selv ligger under og lig-
                                           
27 Siden er den populære dating-app Tinder kommet til. ’Tinder’ betyder oversat blot ’tøn-
der’, ’fængstof’ eller ethvert ’optændingsmateriale’, som får noget til at opflamme. Luther 
bruger konsekvent og specifikt ordet i sammenhæng med synd og lyst: ”the tinder of sin 
and concupiscence” (Luther 2013: 25; 65). 
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ger under for. For at forklare denne mekanisme mere indgående kræver det 
imidlertid, at jeg som foreslået går en anden vej med Žižek ved at skifte det 
freudianske vokabularium ud med det lacanianske korrektiv, samt at inddrage 
Climacus på ny. 
 
Overjegsparadokset, eller, hvordan jeg tabte mig selv i Jegidealet 
I How to read Lacan fremhæver Žižek, at Freud benytter sig af tre forskellige 
begreber til at beskrive den instans, der driver subjektet til at handle etisk: Han 
taler om Idealjeget (idealich), Jegidealet (Ich-Ideal) og Overjeget (Ueberich), 
men han skelner ikke væsentligt mellem dem. Det gør derimod Lacan: Idealje-
get er det idealiserede selvbillede af subjektet (den lille Anden). Det er den 
måde, man gerne ser sig selv og ønsker, at andre ser én. Jegidealet er den in-
stans, hvis blik jeg forsøger at imponere med mit Idealjeg (den store Anden). 
Det er det ideal, der på en gang fordrer mig og som jeg forsøger at leve op til. 
Overjeget er den samme instans, men i dens hævngerrige, sadistiske og straf-
fende udgave. Mens Jegidealet (blot) er symbolsk i den forstand, at det er et 
ideal, som jeg identificerer mig med og bruger til at betragte og dømme mig 
selv med, så er Overjeget virkeligt. Det er en ubarmhjertig og umættelig in-
stans, der beskyder mig med nådesløse og uopfyldelige krav, og som håner 
mine mangelfulde forsøg på at fuldbyrde kravene. Overjeget er – og det er det 
helt afgørende – den instans i hvis øjne jeg er så meget desto mere skyldig, jo 
mere jeg forsøger at undertrykke mine ’syndige’ forsøg på at opfylde dets krav 
(Žižek 2006b: 79f.). 
 Det er denne mekanisme, Žižek andetsteds har kaldt overjegsparadokset: 
“(…) paradoxically, the more one obeys the superego command, the more 
one feels guilty” (Žižek 2008: 30). Det er en lacaniansk fremlæsning af “the 
Freudian ‘economical paradox’ of the superego – the vicious cycle that charac-
terizes the superego: the more we submit ourselves to the superego imperative, 
the greater its pressure, the more we feel guilty” (Žižek 1994: 932). Hos Freud 
lyder passagen således: ”Samvittigheden optræder nemlig desto strengere og 
mere mistroisk, jo mere dydsiret mennesket er, således at det i sidste ende 
netop er de, der har bragt det videst i fromhed, som beskylder sig selv for den 
argeste syndighed. Dyden går dermed glip af en del af den belønning, der er 
lovet den” (Freud 1966: 70). 
 Det er min påstand, at Žižek her påpeger den helt grundlæggende meka-
nisme, der fører det moderne selv væk fra sig selv og ned i depression. Det er 
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en endeløs, nedadgående spiral, hvor selvet forsøger ikke bare at leve op til, 
men også at fuldbyrde et ideal, som hverken kan siges at være entydigt sam-
fundsskabt eller entydigt selvfrembragt. Det burde på alle måder være modsat. 
Det burde være sådan, at jo mere jeg adlyder Overjegets krav, jo mere bliver 
jeg belønnet med god samvittighed. Men det forholder sig in concreto modsat. 
”Our sacrificing to the superego, our paying tribute to it, only corroborates 
our guilt. Our debt to the superego is for that reason unredeemable: the more 
we pay it off, the more we owe” (Žižek 1994: 933). Det er derfor Ehrenberg 
har fuldstændig ret, når han påpeger, at den fremherskende følelse i depressi-
on er utilstrækkelighedsfølelsen, og at det depressive selv er et udmattet selv. 
 Det teologisk set bemærkelsesværdige er her, at Luthers reformatoriske 
tanke bygger på præcis samme opdagelse: Uanset hvor meget Luther forsøgte 
at efterleve loven, så lykkedes det aldrig at opfylde den. Faktisk indså han, at 
jo mere vi adlyder Overjegets strenge krav, jo mere plages vi af skyld.28 Det 
burde som sagt forholde sig modsat, men som Žižek skriver: “The superego 
feeling of guilt is therefore right: the more we obey the Law, the more we are 
guilty, because this obedience is in effect a defense against our sinful desire” 
(Žižek 2006b: 90). Forklaringen er, at så længe man har en forestilling om at 
det er muligt at opfylde loven, så har man aldrig gjort nok. Det gælder både 
for den, hvis Overjeg er en dømmende og straffende Gud, og den hvis Over-
jeg er idealet om hele tiden at være et autentisk, lykkeligt og selvrealiseret indi-
vid. I dag bliver vi ramt af dårlig samvittighed og skammer os over vores util-
strækkelighed, når vi mærker, at vi ikke er lykkelige (nok), at vi ikke er autenti-
ske (nok), at vi ikke er lidenskabelige (nok). ”Skylden er uundgåelig for den 
der gør forsøget” (Nordentoft 1972: 232). 
Žižek spørger nu, hvilken af de to freudianske termer, Jegidealet eller 
Overjeget, der er den rigtige, den sande etiske instans? Er det det ’gode’ og 
tilsyneladende velvillige Jegideal, der med sine rationelt-moderate fordringer 
oplærer os til moralsk vækst og myndighed, eller det det ’slemme’ og tilsynela-
dende onde Overjeg, der med sine irrationelt-umådeholdne og nådesløse krav 
efterlader os med angst- og skyldfølelser?  Žižek har sit eget lacanianske svar, 
men her er det værd på ny at inddrage etikeren og Climacus, idet etikeren sy-
                                           
28 “We can, of course, pursue the question of the deep crises that pushed Luther toward his 
new theology; he was caught in a violent debilitating superego cycle: the more he acted, 
repented, punished, and tortured himself, did good deeds, and so on, the more he felt 
guilty” (Žižek 2006b: 187). 
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nes at tale for Jegidealet, mens Climacus synes at tale for Overjeget som den 
sande etiske instans. 
Først etikeren, der synes meget bevidst om, hvordan han vælger sig 
selv: ”Det Selv, Individet kjender, er paa eengang det virkelige Selv og det ide-
ale Selv, som Individet har udenfor sig som det Billede, i hvis Lighed det skal 
danne sig, og som det dog paa den anden Side har i sig, da det er det selv” 
(SKS 3, 246f.). Det afgørende for etikeren er, at det ideale selv ikke må kom-
me udefra: ”Kun i sig selv kan Individet faae Oplysning om sig selv” (SKS 3, 
247). Derfra, fra selvets indre, kan selvet sætte sit eget ideal: ”Kun i sig selv 
har Individet det Formaal, hvorefter han skal stræbe, og dog har han dette 
Formaal udenfor sig, idet han stræber derefter (…) Derfor har det ethiske Liv 
denne Dobbelthed, at Individet har sig selv udenfor sig selv i sig selv” (SKS 3, 
247). Som Nordentoft bemærker, er det etikerens Jegideal, der her på én gang 
produceres og beskrives. At selvet er idealt, som etikeren siger, betyder dog 
ikke primært, at det er forbilledligt i etisk forstand, men at det er forestillet 
eller tænkt. Jegidealet fordrer etikeren til at være etiker, og for så vidt er det 
virkelig ’forbilledligt’, men etikeren mener selv, at hans Jegideal er adækvat og 
ikke et idealiseret billede af hans virkelige selv. Det er ”paa eengang det virke-
lige Selv og det ideale Selv” (SKS 3, 246; Nordentoft 1972: 258). 
Climacus’ anklage overfor etikeren er, at etikeren bliver selvbestemmende. 
Han sætter sit eget ideal, som han derfor uproblematisk kan opfylde. Han lig-
ner Rousseau i den forstand, at hans valg bliver valget af et selvberoende selv, 
der ikke kan forstyrres udefra. I det hele taget er etikerens løsning for letkøbt, 
da den hviler på den præmis, at et menneske vitterligt kan kende sig selv. Og 
ikke nok med det, det kan også vælge dette selv og uden videre realisere det. 
Men det er vitterligt sådan, etikeren mener, det fungerer: ”Naar Individet har 
kjendt sig selv og har valgt sig selv, saa er han ifærd med at realisere sig selv” 
(SKS 3, 247). 
Ifølge Climacus er der derfor heller ikke i strengeste forstand noget etisk 
på spil for etikeren. Hans etik er, ligesom hans Jegideal, forestillet eller tænkt. 
Den forudsætter, at den enkelte allerede rummer betingelserne for at opfylde 
etikken. Men som Climacus anfører, er ”det at tænke Eet, og det at existere i 
det Tænkte et Andet” (SKS 7, 231). Ved på den måde at leve i det tænkte op-
står det komiske, at etikeren aldrig kommer i et etisk dilemma. Etikeren ville 
aldrig havne i en situation, hvor han svigtede idealet. Etikeren ville aldrig støde 
på overjegsparadokset… Eller det er faktisk præcis det, Žižeks analyse formår 
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at afsløre som usandheden. Etikerens etik er ideal og ikke virkelig. Overjeget 
derimod er virkeligt, og Overjegsparadokset er udtryk for den virkelighed, der 
rammer den enkelte: Jo mere jeg forsøger at efterleve loven, jo mere plages jeg 
med skyldfølelse. Jo mere jeg adlyder Overjeget, jo mere straffer det mig. Det 
burde forholde sig lige modsat. Og det er netop dette ’burde’, etikeren er fan-
get i. 
Climacus anliggende er på samme måde at rive den enkelte ud af abstrak-
tionens ’burde’, ud af forsøget på at gøre sin egen eksistens til tanke-eksistens. 
Som modtræk insisterer Climacus på, at den eneste virkelighed, der er for en 
eksisterende, er hans egen etiske, og det etiskes fordring til ham er at være 
uendeligt interesseret i at eksistere (SKS 7, 288f.). Som jeg nu har fremlæst 
Climacus’ position har radikaliteten til formål at føre den enkelte (dvs. læseren) 
til den præcis modsatte erkendelse af etikerens: ”Det Ethiske er da tilstede i et-
hvert Øieblik med sin uendelige Fordring, men Individet er ikke istand til at 
realisere det” (SKS 7, 242). 
Som Nordentoft meget præcist har fremlæst, gives der kun to mulig-
heder: ”Fuldbyrdelsen eller fortvivlelse. Fuldbyrdelsen er den etiske idealitet, 
fortvivlelsen den psykiske realitet” (Nordentoft 1972: 116). Climacus’ analyse 
har til formål at påvise, at fuldbyrdelsen ikke er mulig.29 Overjeget er derfor 
den sande etiske instans, der med sin umådeholdne og nådesløse skyldspålæg-
gelse minder selvet om, at det kunne have gjort mere, at det aldrig har gjort nok, 
at det altid står i gæld. Fuldbyrdelsen er ikke mulig, og det betyder i realiteten, 
at den anden mulighed er den eneste virkelighed, fortvivlelsen. Climacus’ an-
liggende er at bringe den enkelte til denne erkendelse, til skyldsbevidsthedens 
grænse, som er den højeste, eller, om man vil, den dybeste eksistensform 
(Schmid 2007: 217). Climacus anliggende er den ’bjergprædikenske’ at bringe 
den eksisterende ud i den dybeste fortvivlelse, hvor det indser, at det vitterligt er 
et utilstrækkeligt selv. 
Selve fortvivlelsesanalysen hører imidlertid en anden stemme til, og den 
får derfor vente til den følgende diagnose. 
 
                                           
29 Climacus kritiserer, at ”Ethikeren i Enten – Eller havde frelst sig selv”, hvorved der opstå 
den ”Mislighed (…) at det ethiske Selv skulde immanent findes i Fortvivlelsen, at Individet 
ved at holde Fortvivlelsen ud vandt sig selv” (SKS 3, 234). Og senere: ”Er Individet dialek-
tisk ind efter i sig selv, i Selvhævdelse, saaledes at altsaa den sidste Grund ikke bliver dialek-
tisk i sig, da det til Grund liggende Selv bruges til at overvinde og hævde sig selv: saa har vi 
den ethiske Opfattelse” (SKS 7, 519). 
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Approximation mod det uendelige 
Jeg skal som det sidste forsøge at gøre det klart, hvordan vi på menneskelig vis 
forsøger at forsone det hysteriske og nådesløse kulturelle Overjeg, eller med 
teologiske termer: Hvordan vi forsøger at gerningsretfærdiggøre os til vores 
egen frelse. 
Overjeget var altså den sande etiske instans. Med dets absolutte, etiske 
krav om med uendelig lidenskab at fuldbyrde det uopfyldelige. Kun derved 
støder den enkelte, med Climacus’ ord, på paradokset, og kun derved, med 
Žižeks ord, erfarer den enkelte paradokset på sin egen psyke. Jo mere jeg adly-
der, jo mere skyldig føler jeg mig. Det lader sig ikke gøre at leve op til idealet, 
og endnu værre: Jeg pådrager mig psykiske lidelser i forsøget på at gøre det. 
Žižek parodierer det postmoderne menneske, der som modtræk gang på 
gang forsøger at relativere dét etiske ved at bryde etikken ned i deletikker, ved 
at købe produkter med indbygget aflad. Vi køber ikke bare kaffe, men kaffe-
etik. Vi køber ikke bare skjorter, men autenticitets-etik. Vi køber ikke bare 
vinterstøvler, men vinterstøvle-etik. Det danske firma Bisgaard sælger vinter-
støvler til børn til 800 kr. På indlægssedlen fremgår det, at ”disse støvler er 
skabt ud fra en erkendelse af verdens skønhed og vidunderlige variation af 
mennesker, der bidrager til menneskehedens fascinerende diversitet – og at 
netop disse støvler ikke alene beskytte, men også beviser ejerens personlighed 
(…) Ethvert individ, der bærer Bisgaard har derfor valgt en individuel livsstil” 
(min oversættelse). Nederst på sedlen finder man endda et lille budskab: ”En-
joy life!” Støvlerne fjerner den skyldfølelse, der opstår ved købet af dem. Vi er 
alle en del af den vidunderlige skønhed, og jeg bidrager faktisk til menneskets 
diversitet gennem mit forbrug. Jeg nyder livet. Jeg har husket at nyde det. Jeg 
gør min pligt ved at nyde. 
 Det er det, Climacus kalder en approximation mod det uendelige, ”en 
Approximeren, som aldrig kan blive færdig” (SKS 7, 377). Det er et forsøg på 
at opfylde den uendelige fordring ved at sammenstykke uendeligheden bid for 
bid ( ∞). Climacus beskriver det som en trang til objektivitet, til noget fast, 
hvormed man kan holde det dialektiske borte. Man vil ikke uvisheden. Man vil 
vide, om man er købt eller solgt. Og man vil først og fremmest selv have kon-
trol. Det er denne selvhævdelse, som Climacus ønsker at afsløre som en falsk 
tryghed. Objektivt kommer vi aldrig ét skridt nærmere det uendelige. Det er 
en trang, men ”en saadan Trang er kun Trang til et overtroisk Holdningspunkt” 
(SKS 7, 50), der kan holde dialektikken og dermed paradokset på afstand. Man 
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vil for alt i verden undgå overjegsparadoksets lidelse, og derfor, netop derfor, 
forsøger man at skaffe sig vished om, at idealet virkelig kan opfyldes ved ob-
jektivt at lægge stykke til stykke. 
 Vi står her ved en bemærkelsesværdig tvetydighed. Det er Overjeget, der 
hysterisk afkræver subjektet det uendelige, som subjektet ikke kan give det. 
Man skulle derfor synes, at målet var at afskrive Overjeget, afskedige det som 
en mindre oplyst tids moralske blindgyde, der kun førte unødvendig lidelse 
med sig. Og at løsningen i stedet var at nå til en erkendelse af, at det uendelige 
ikke er en farbar vej mod selvets sundhed. Men i praksis fungerer det sådan, at 
det netop er Jegidealets velmenende og ’pragmatiske’ etiske løsning, der får 
subjektet til at approximere sig mod det uendelige. Går man først ind på den 
præmis, at idealet er et, der kan opfyldes med mådelige skridt i den rigtige ret-
ning, så har man netop aldrig gjort nok. Så fortaber subjektet sig i sin 
approximerende stræben.  
Vi ser det overalt i vores tid. Vi optimerer vores lykke hos lykkecoachen 
og vores kærlighed ved kærlighedscoachen. Vi optimerer vores seksualliv med 
viagra. Vi optimerer vores sundhed gennem økologi og fitness. Vi optimerer 
vores ufødte børn med fosterdiagnostik. Vi gør det, vi er bedst til, for det si-
ger Danske Bank, at vi skal. Vi har i dag et fænomen, der hedder ’12-talspiger’. 
Det er de gymnasiepiger, som ulykkeligt er blevet lært, at perfektion ikke bare 
er en mulighed, men en mulig virkelighed: ”Hvis bedre er muligt, så er godt 
ikke godt nok”, står der over 3.g’eren Lines computerskærm. Hun har selv 
printet det ud og hængt det op til påmindelse og advarsel (DR 2015). Verha-
eghe har kaldt det fremkomsten af det perfektible individ, hvor ansvarets ful-
de vægt er lagt på det personlige individ. ”I can have everything I want as long 
as I come off best in the struggle for life – and that’s my responsibility (…) 
People can perfect themselves if they try hard enough (…) To fail is to be 
guilty” (Verhaeghe 2014: 76). Det tragiske består nu i, at alle disse bestræbelser 
gøres med det ene formål ikke at blive ramt af skyldfølelse, men dermed også 
ud fra den præmis, at det er muligt at undgå at fejle, muligt at undgå overjegs-
paradokset. 
Climacus’ strategi synes at være den modsatte. Ikke at foregive subjektet, 
at det kan undgå skyldfølelsen, men lige omvendt at føre subjektet til at stran-
de på erkendelsen af fuldbyrdelsens umulighed. Det sande etik er derfor at 
påføre mennesket maksimal skyldfølelse, så det erkender, at det ikke bare har 
en fejl (som ideelt kan fjernes), men at det er en fejl (som et vilkår for det eksi-
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sterende selv). Den climaciske diagnose fører os derfor til det ubehagelige 
spørgsmål, om ikke den depressive er den, der i sandhed har opnået en mere 
virkelighedstro erkendelse? Hvis depression, som Ehrenberg skriver, er 
en ”utilstrækkelighedens patologi” og ”den deprimerede er et menneske med 
en funktionsfejl” (Ehrenberg 2010: 36), så er han måske nærmere sandheden 
end alle vi deltidsetikere, der fortsat tror på, at vi kan være ufejlbarlige og til-
strækkelige nok. 
I et teologisk religionskritisk lys er det de etiske pragmatikere, der er de 
mest konsekvent religiøse. Det er dem, der, som Climacus skriver, holder 
uvisheden borte med ”Overtro” og blot ønsker at ”faae noget Magisk at holde 
sig til” (SKS 7, 50). Det religiøse menneske ønsker ikke, at domsfældelsen 
over dets liv overlades til en instans uden for det selv, men vil i stedet være sin 
egen skæbneafgørende instans. Derfor vedligeholder det religiøse menneske 
formålstjenstlige gudebilleder, der indskrænker Gud til en slags bogholder. 
Faktisk er tanken om Gud, som en der suverænt griber ind i verden et forstyr-
rende element i forhold til den sikkerhed og betryggelse, som det religiøse 
menneske foretrækker. I grunden er en sådan gud bare til besvær. Den mest 
konsekvente religion er derfor ikke den, der blot indskrænker og umyndiggør 
Gud. Den mest konsekvente religion er den, der helt har afskaffet ham (Sand-
beck 2016: 81). 
Slagsiden ved at afskaffe guden er, at dommedag bliver hver dag. Rous-
seau havde, som vi har set, en forestilling om, at han ved dommedag højtide-
ligt kunne møde op medbringende sin egen udgave af livets bog. I dag står 
individet dagligt foran sig selv som dømmende og straffende magt. Og det er 
ikke med stolthed som Rousseau, men med skam og bøjet nakke at individet i 
dag aflægger regnskab for det, Rasmus Willig har kaldt den ”indre selvangivel-
se”: 
”Den liberale individualiserings vrangside handler i korte træk om alle de forventnin-
ger om selvrealisering, som ikke kan indfris. Har jeg nu gjort det godt nok? Kunne jeg 
have gjort det anderledes? Valgte jeg nu rigtigt? I den tredje epoke [dvs. vores tid] af-
lægger det moderne menneske nemlig konstant regnskab for sit eget selv. Det opstiller 
løbende en ’indre selvangivelse’ over sine succeser og fiaskoer, og resultatet kan meget 
vel være negativt, når alle poster er lagt sammen. Den individualiserede selvangivelse 
opererer nemlig ikke med debitorer. Der er ingen andre til at tage skraldet for fiaskoer 
eller fejlslagne investeringer – kun selvet kan forsøge at efterregulere tab eller i værste 
fald gå psykologisk konkurs” (Willig 2013: 32). 
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Den climaciske diagnose har haft til formål at afsløre, hvad vi frygtede mest. 
At vi er utilstrækkelige. Det er en følelse, som rammer alle individer i dag, nog-
le mere end andre, men som altså kendetegner den depressive mere end nogen. 
Vi har set, at det især er forestillingen om det enestående selv, forstået som 
både det enestående autentiske og det enestående autonome selv, der især 
fremstår som den eksistentielle grundpræmis, vi skal leve op til. Idealet er si-
den blevet skærpet som det, at eksistensen stiller os over for den ufravigelige 
opgave at være uendeligt lidenskabeligt interesseret i vores egen frelse. Og vi 
har set, at det er præcis denne opgave, der omvendt fører til, at vi mister os 






DET RELATIONELLE SELV 
-  DIAGNOSEN IFØLGE ANTI-CLIMACUS 
 
PSEUDONYMET ANTI-CLIMACUS 
Vil man kvalificere den nutidige, samfundsfaglige forståelse af selvet og særligt 
forholdet mellem selvet og sygdommen med et kierkegaardsk perspektiv, så 
bør man gå til Anti-Climacus og hans skrift Sygdommen til Døden. Af flere grun-
de. 
For det første: Hos Anti-Climacus præsenteres vi for den mest konse-
kvente gennemtænkning af selvet. Der er tale om en antropologisk model, 
hvor splittelsen er det konstituerende for det menneskelige selv. Mens et hu-
manistisk menneskesyn typisk vil hævde, at et menneskes lidelser er forårsaget 
af en udefrakommende kultur, der fordærver den oprindelige gode menneske-
natur, så er Anti-Climacus anti-humanist for så vidt som han hævder, at split-
telsen ikke skal lokaliseres mellem menneske og samfundet, men at splittelsen 
går tværs ned gennem det menneskelige selv. Selvet er ikke blot forstyrret af 
noget udefra, men af noget indefra. Selvet er sammensat af så uensartede dele, 
at opgaven bliver overhovedet at få samling på sig selv, at blive en syntese.31 
For det andet: I Sygdommen til Døden er sygdommen udgangspunkt for al 
tale om selvet, og bogen er derfor som ”En Læges Foredrag ved Sygesengen”. 
Som læser ligger man i denne sygeseng og bliver med tiltagende uro sig selv 
bevidst som syg. Anti-Climacus taler nemlig om hvad et selv er ved at analyse-
re måder, hvorpå et menneske ikke er sig selv. Mennesket er et forhold, der 
forholder sig til sig selv og til ”et Andet”, men dette forhold er altid et misfor-
hold. Den diagnosticerbare sygdom har et navn, fortvivlelse. Fortvivlelse er en 
måde at forholde sig til sig selv på, som fjerner én fra livet og fra menneskene 
omkring én. Anti-Climacus’ diagnose ligner til forveksling en diagnose af vo-
res mest udbredte, sociale patologier, og hans fortvivlelsesanalyse vil derfor 
                                           
30 Dette kapitels læsning af Anti-Climacus’ Sygdommen til Døden bygger især på Arne Grøns 
undervisning Begrebet selv: Kierkegaards Sygdommen til Døden, foråret 2012. 
31 Modellen af det splittede selv, synteseselvet, er et gennemgående motiv hos både Anti-
Climacus og Haufniensis, mens det ikke på samme måde er synligt hos de andre pseudo-
nymer. Man fristes derfor til den tese, at de to trækker på en fælles kilde. Af samme grund 
vil Anti-Climacus og Haufniensis være integrerede dele af hinandens diagnoser. 
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danne grundlag for denne afhandlings væsentligste indsigt i depressionens in-
dre maskineri. 
 For det tredje: Skiftet fra Climacus til Anti-Climacus betyder, at vi bevæ-
ger os fra den kritiske sociologis makroanalyse til hverdagslivets mikrosocio-
logi. I forlængelse af de seneste års fokus på subjektivitetsniveauet i Anti-
Climacus’ fortvivlelsesanalyse vil jeg fremlæse en kierkegaardsk socialpsykolo-
gi. Ud over at vise, at Anti-Climacus’ model af selvet ikke blot er forenelig 
med, men også særdeles frugtbar for socialpsykologien, så viser jeg også, 
hvordan særligt mikrosociologiens udlægning af skam og sociale bånd kan bi-
drage til at gøre Anti-Climacus’ analyse endnu mere anvendelig til forståelse af 
psykiske lidelser. Hvis vi vil gøre os et begreb om, hvorfor så mange i dag bli-
ver diagnosticeret med psykiske lidelser, så er Anti-Climacus’ socialpsykologi-
ske model af selvet særdeles brugbar. 
For det fjerde: Skiftet fra Climacus til Anti-Climacus markerer samtidig 
skiftet fra en eksplicit ikke-kristen til en eksplicit kristen position. I sin dagbog 
gør Søren Kierkegaard opmærksom på, at han først i et (af ham selv) frem-
provokeret sidste øjeblik tilføjer pseudonymet Anti-Climacus. Han ville teste 
sig selv, om han ærligt mente at kunne leve op til den uhyre fordring, der blev 
fremsat i bogen, og mens trykningen er i gang, går det op for ham, at det kan 
han ikke (SKS 22, 351f.). Det afføder en selvrefleksion om det nye pseudo-
nym: ”Ogsaa dette hørte da med til min Opgave: at fremstille det Christelige 
saa høit, at jeg dømmer mig selv (…) I dette Skrift er Fordringen til det at væ-
re Χsten tvunget saa høit, at den dømmer mit Liv, ikke at være et saadant, om 
jeg end stræber. Derfor er det en Pseudonym, der taler” (SKS 22, 364). Poin-
ten vil her være, at vi skal gå til Anti-Climacus for at forstå de fordringer, som 
enhver tid opstiller til selvet, men som vi med skam at melde ikke selv kan 
leve op til. Og som mennesket (i en kristen optik) heller ikke kan opfylde – 
selvom det fortvivlet skal stræbe derefter indtil døden. 
 
FORELØBIG DIAGNOSE  
Hvor den climaciske diagnose i en kritisk sociologisk ånd lagde anklagens tyn-
gepunkt på samfundet, forskyder den anti-climaciske diagnose tyngden over 
på selvet i forsøget på at begribe det menneskelige i depressionen. Det der 
skal undersøges er nu: Hvad er selvets bidrag til depressionen? Eller skærpet: 
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Hvad er det i selvet, der fører et menneske væk fra sig selv og ned i depression? 
Eller endnu mere skærpet: Hvad er selvet i grunden? 
 For at forstå depressionens væsen har vi brug for at forstå det menneske, 
der bærer og udvikler depression. Ét er, hvad samfundet påfører det enkelte 
menneske af normative krav, som kunne give anledning til depression, noget 
andet er, hvorledes den enkelte forholder sig til denne anledning. Det er med 
andre ord afgørende, at vi kommer til en afklarende forståelse af den social-
psykologiske instans, som selvet er. 
Hvis vi vil gøre os et begreb om, hvorfor så mange i dag rammes af de-
pression, må vi supplere den samfundskritiske diagnose (Climacus) med en 
selv-kritisk (Anti-Climacus). Jeg mener ganske enkelt, at Anti-Climacus’ for-
ståelse af selvet både er den mest konsekvente gennemtænkning og den mest 
konstruktive model, hvis man vil levere et kvalificeret med- og modspil til vor 
tids forståelse af psykiske lidelser. Den kan vise, at fortvivlelse ikke er en fejl i 
mennesket, men at den dog altid er til stede som en mulighedsbetingelse i selvet. 
At et menneske oplever sig selv som en fejl afslører noget om det følelsesliv, 
der følger med det at være et selv. Først og fremmest følelsen af skam. Skam 
er på én gang den primære selvfølelse og en følelse af at blive afsløret som den, 
man i grunden er. Anti-Climacus bruger imidlertid ikke dette ord, skam, og 
det er derfor nødvendigt med en udførlig sammenlæsning af Anti-Climacus’ 
tekst og afgørende repræsentanter inden for socialpsykologien for at nå frem 
til en tidssvarende anti-climacisk diagnose. 
 
SYGDOMMENS ALMINDELIGHED 
Under overskriften ”Denne Sygdoms (Fortvivlelsens) Almindelighed” fremfø-
rer Anti-Climacus en dybt foruroligende påstand: 
”Som vel Lægen maa sige, at der maaskee ikke lever eet eneste Menneske der er gan-
ske sund, saaledes maatte man, hvis man ret kjendte Mennesket, sige, at der ikke lever 
eet eneste Menneske, uden at han jo dog er lidt fortvivlet, uden at der dog inderst inde 
boer en Uro, en Ufred, en Disharmoni, en Angest for et ubekjendt Noget, eller for et 
Noget han end ikke tør stifte Bekjendtskab med, en Angest for en Tilværelsens Mulig-
hed eller en Angest for sig selv” (SKS 11, 138). 
Påstanden er foruroligende for så vidt som den forskyder vores forståelse af 
forholdet mellem sygdom og sundhed. Sundheden er ikke udgangspunktet. 
Hvis vi vil spørge, hvad selvet i grunden er, så er det ikke sundt, men sygt. Det 
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er det almindelige. Det almindelige er at bære rundt på en sygdom eller lige-
frem at være sin sygdom. Sygdommen er noget, et menneske pådrager sig i en 
sådan grad, at det må siges at være en uundgåelig del af selvet, og som vi livet 
igennem må forholde os til. Man fristes derfor til at sige, at det er normalt at 
være syg. 
 Det foruroligende er omvendt en påstand, for så vidt vi stadig mangler 
bevis for, at det, Anti-Climacus skriver, også er sandt. Forholder det sig virke-
lig sådan? Anti-Climacus kommer straks indvendingen i møde ved at forklare, 
at den almindelige betragtning naturligvis er, at ”ethvert Menneske jo bedst 
maa vide med sig selv, om han er fortvivlet eller ikke” (SKS 11, 139). Men 
lægen, skriver han, betragter sygdommen anderledes: ”Lægen har en bestemt 
og udviklet Forestilling om, hvad det er at være sund, og efter denne prøver 
han et Menneskes Tilstand. Lægen veed, at som der er en Sygdom, der kun er 
Indbildning, saaledes ogsaa en Sundhed; han anvender derfor i sidste Tilfælde 
først Midler, for at faae Sygdommen til at blive aabenbar” (SKS 11, 139). 
Sundhed er med andre ord et spørgsmål om både lægens og patientens be-
tragtningsmåde. Sygdom og sundhed er meningsløse bestemmelser, hvis de 
ikke holdes sammen med synspunktet. Lægen, det ved vi, skal ikke kun ud-
skrive lægemidler, men først og fremmest kende sygdommen for at kunne få 
øje på den. Det er derfor, vi går til læge. Fordi lægen har en teori og dermed 
en målestok, hvorudfra han betragter mennesket. Det er der intet besynderligt 
eller fordækt i. Lægen har en bestemt faglig indsigt og dermed et bestemt sæt 
briller på, som gør ham i stand til at se det, den syge ikke selv kan se. Det er 
fordi lægen ser mennesket under bestemmelsen sundhed, at han har blik for 
sygdommen. Lægens mål er i traditionel forstand at indfri lægeløftets krav om 
at helbrede syge. Lægens mål såvel som målestok er derfor menneskets umid-
delbare sundhed. 
Den anti-climaciske læge heroverfor stiller sig bevidst i en radikal og for-
skudt position i forhold til den traditionelle læge: ”Man taler i Forhold til Syg-
dom om en Crisis, men ikke i Forhold til Sundhed. (…) Men aandelig, eller 
naar Mennesket betragtes som Aand, er baade Sundhed og Sygdom critisk; der 
gives ingen umiddelbar Aandens Sundhed” (SKS 11, 141). Her 
res ”Aand” som målestokken for, hvad sundhed er. ”Aand” er på én gang 
menneskets bestemmelse og den målestok, hvorefter lægen betragter sin pati-
ent. Det betyder ikke, at målet omvendt bliver sygdom, men snarere at syg-
dommen også kan være til stede i lægelig forstand selv i sundhed. Den anti-
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climaciske læge ser med andre ord sygdommen ind i centrum af selvet og gør 
derved krisen afgørende. Der gives ingen umiddelbar åndens sundhed, skriver 
han. Vi kunne derfor spørge: Gives der da en middelbar sundhed? Men hvad 
skal vi forstå ved det? Ja, vi skal forstå en omvej i forhold til det umiddelbare, 
eller en indirekte sundhed. Måske er det det, der gives. En sundhed, der ikke 
umiddelbart er til for selvet, men en sundhed, der kun kan opnås ved at gå 
gennem krisen (SKS 11, 146). For et menneske hedder skemaet altså ikke: 
Umiddelbar sundhed, så sygdom, og så en helbredelse med tilbagevenden til 
den oprindelige sundhed. Skemaet ser derimod ud til at hedde: Sygdom, så 
krise, og så – måske – sundhed. 
 Hvor har vi så beviset for, at det forholder sig sådan? Hvor er beviset for, 
at ethvert menneske lider af en ”Disharmoni” og ”Angest for sig selv”? Anti-
Climacus’ bevis er læserens eget. Det er fortvivlelsen. Anti-Climacus stiller ikke 
en diagnose, som læseren ikke kunne have sagt sig selv, hvis han ellers havde 
mod til ærligt at betragte sig selv. Beviset er ikke et begreb eksklusivt hentet 
ud af lægens diagnosemanual, men et fænomen, der allerede har været til stede 
hos læseren selv, og som læseren selv kan – og derfor skal – nå til erkendelse 
af. Det er den radikale og samtidig provokerende anti-climaciske diagnose. 
 
Fortvivlelsens former 
Der gives ifølge Anti-Climacus tre former for fortvivlelse som er dybt for-
bundet med det overhovedet at være et selv. 
1. ”Fortvivlet ikke at ville være sig selv” (SKS 11, 129, cf. 164-181). At 
ville af med sig selv. At ville være en anden. Denne form for fortvivlelse, hæv-
der Anti-Climacus, kender læseren fra sig selv. Det er en erfaring, jeg, læseren, 
allerede har gjort mig. Det er følelsen af at være låst fast af andres krav og for-
ventninger. Det er ønsket om, at jeg dog bare havde været en helt anden per-
son eller blot en anden og bedre udgave af mig selv. Et ønske om at jeg havde 
haft en anden krop, en anden psykisk forfatning eller et andet temperament. 
Eller som Woody Allen har udtrykt det: ”My one regret in life is that I am not 
someone else”. 
2. ”Fortvivlet at ville være sig selv” (SKS 11, 129, cf. 181-187). At ville 
være en bestemt udgave af sig selv. At ville være i selvberoende uafhængighed 
af andre. Denne form, hævder Anti-Climacus, er tilsvarende genkendelig for 
læseren. Det er ønsket om, om jeg dog bare kunne få lov at være mig selv og 
ikke det billede, alle andre går og fastholder mig som. Og samtidig er det følel-
76 - DIAGNOSEN IFØLGE ANTI-CLIMACUS - 
sen af, at jeg aldrig rigtig er mig selv i min rene, autentiske form. Det er forestil-
lingen om, at havde alskens hindringer ikke været der, så kunne jeg omsider 
være mig. Men som Anti-Climacus samtidig pointerer, kan den anden form for 
fortvivlelse føres tilbage til den første. Når man fortvivlet vil være et bestemt 
selv, så er det jo ikke det selv, man allerede er, men noget andet, et bestemt 
billede eller et ideal, som man vil være i stedet, og som man ikke er. Med andre 
ord vil vi aldrig være det bestemte, faktiske selv, vi allerede er, men vil i stedet 
af med os selv. Vi vil snarere forblive et hypotetisk selv, et ubestemt selv uden 
bestemmelse, eller et konstrueret selv, som vi selv kan bestemme (over). Vi vil 
være det, vi ikke er, for det vi er, vil vi ikke være (Theunissen 2005: 3-12).  
 3. Påstanden om den tredje form for fortvivlelse er den mest provokeren-
de: ”Fortvivlet ikke at være sig bevidst at have et selv” (SKS 11, 129), også 
kaldet ”Den Fortvivlelse, som er uvidende om, at den er Fortvivlelse” (SKS 
11, 157). Begge formuleringer dækker over et dialektisk samspil af erkendelse 
og vilje. Der er tale om en tilstand, skriver Anti-Climacus, som vi fristes til at 
kalde ”en Slags Uskyldighed”, hvor man end ikke ved af, at man er fortvivlet, 
fordi fortvivlelsen er skjult for én selv. Anti-Climacus begynder i den forstand 
med fortvivlelsens minimum, hvor man er uvidende om fortvivlelsen, og så 
opstiller han selvfordunklingsprocessen som modpol. Her er uvidenhed om 
ens fortvivlelse et begyndende selvbedrag, hvor man forsøger at undvige op-
gaven ved hjælp af adspredelse. Der er ikke tale om en oprindelig uvidenhed, 
men om en frembragt, en senere, villet uvidenhed. Man har, som Anti-
Climacus skriver, ”arbeidet paa at fordunkle sin Erkjendelse” (SKS 11, 201), 
men man er ikke selv bevidst om denne proces. Ikke desto mindre fastholder 
Anti-Climacus en viljens frihed. Det er selvets egen opgave at stå i et så gen-
nemsigtigt forhold til sig selv som muligt, dvs. at erkende at man er fortvivlet, 
og at det selv, man vil være, også er et fortvivlet selv. 
Således de tre former for fortvivlelse. I alle tilfælde er det uafrystelige og 
radikale i Anti-Climacus’ position den konsekvente, negative bestemmelse af 
selvet. Selvforholdet er et fortvivlet misforhold, som er kendetegnet ved selv-
bedrag frem for selverkendelse. Der hvor et menneske ser tryghed og sundhed, 
der ser Anti-Climacus netop beviset for den skjulte fortvivlelse. Det kommer 
alt sammen af den afgørende bestemmelse, hvormed Anti-Climacus knytter sit 
værk sammen med Vigilius Haufniensis’: 
”Altsaa, at Den, der er fortvivlet, selv er uvidende om, at hans Tilstand er Fortvivlelse, 
gjør Intet til Sagen, han er ligefuldt fortvivlet. Er Fortvivlelse Forvildelse, saa er det, at 
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man er uvidende derom, blot det Mere, tillige at være i en Vildfarelse. Det er med 
Uvidenheden i Forhold til Fortvivlelse som i Forhold til Angest (cfr. Begrebet Angest 
af Vigilius Haufniensis), Aandløshedens Angest kjendes netop paa den aandløse Tryg-
hed. Men Angesten er alligevel i Grunden, saaledes er Fortvivlelsen ogsaa i Grunden, 
og naar Sandsebedragenes Fortryllelse ophører, naar Tilværelsen begynder at vakle, saa 
viser ogsaa strax Fortvivlelsen sig som den, der var i Grunden” (SKS 11, 159). 
Angst og fortvivlelse er altså fænomener, der ifølge Haufniensis og Anti-
Climacus er i grunden af ethvert menneske. Det betyder, at modsat en lungebe-
tændelse eller et brækket ben, som er lidelser, der er kommet til senere, så er 
angst og fortvivlelse grundfænomener: Når de viser sig for den enkelte, så vi-
ser det sig, at de altid har været der.32 
Det er derfor, der er brug for lægens målestok. Han ved, som allerede ci-
teret, at ”som der er en Sygdom, der kun er Indbildning, saaledes ogsaa en 
Sundhed”. Lægen er på vagt overfor denne ’omvendte hypokondri’ i menne-
sket: En overopmærksomhed på normale fornemmelser i kroppen og fortsat 
indbildning om, at man er sund og rask. Derfor er Sygdommen til Døden også, 
som det fremgår af forordet, som ”en Læges Foredrag ved Sygesengen” (SKS 
11, 117). Det er – metaforisk set – menneskets grundtilstand. Liggende i syge-
sengen. Med en sygdom til døden. Vi er alle psykisk syge. Ingen går fri. 
 
Diagnosen og det kollektive selvbedrag 
Måske får den post-nietzscheanske læser her lyst til at stoppe op. Bliver det 
ikke for meget af det onde? Er det ikke for radikalt? Hvem er denne kierke-
gaardske stemme til at påstå, at jeg er syg? Er det ikke udtryk for en kristen 
lidelsesromantisering, hvor sygdommen promoveres for at skabe så meget 
desto mere behov for den frelsende guddom?33 
Ser vi på sygdomsbilledet i dag, kan man iagttage en stærk vækst i antallet 
af psykisk lidende. I USA har 26,2% af den voksne befolkning symptomer, 
der kvalificerer dem til en DSM-diagnoser (Rose 2010: 36). I alt har man an-
slået, at ca. 20% af befolkningen i vestlige lande har mindst én af de diagnosti-
cerbare psykiske lidelser i løbet af et år, og at 50% vil udvikle en sådan lidelse i 
løbet af et liv (Horwitz 2002: 3). Ser man på depression alene, så har et men-
                                           
32 I den efterfølgende haufniensiske diagnose skal det dog vise sig, at der er forskel på i 
hvilken forstand angst og fortvivlelse er grundfænomener (jf. Søltoft 2000: 340-342). For 
nu er det nok at vide, at der netop er viljen til forskel. 
33 Jf. Nietzsches overordnede kritik af kristendommen. Se dog særligt §20-23 i Moralens op-
rindelse (Nietzsche 2002: 95-99). 
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neske født efter 1945 statistisk set ti gange stå stor risiko for at udvikle en de-
pression som mennesker født halvtreds år tidligere (Brinkmann 2008: 98). I 
1970’erne var depression fortsat en relativt obskur lidelse. I dag tager 460.000 
danskere (eller ca. 8%) anti-depressiv medicin. For børn (1-19 år) steg antallet, 
der fik udskrevet antidepressiv medicin fra 2006 til 2012 med 60% (med-
stat.dk). Tre ud af de syv mest udskrevne medicinalvarer overhovedet er anti-
depressiver (Brinkmann 2010a: 18). 
En oplagt tolkning af disse tal kunne være, at vi i dag gør folk syge, der ’i 
realiteten’ ikke er det. At vi i dag ikke bare diagnosticerer befolkningen, vi over-
diagnosticerer den. Og hvis ikke det er tilfældet, så må det være fordi samfundet 
bombarderer dets borgere med hysteriske krav, som de ikke er i stand til at 
leve op til. Det er præcis denne tvedelte tese, der blev opstillet som forkla-
ringsmodel i den climaciske diagnose. Og begge muligheder forklarer, hvorfor 
sygdommen er blevet ’almindelig’.  
Men hvad nu hvis vi læste tallene på en helt tredje måde? Hvad nu hvis 
det, vi er vidne til i dag, hverken er at vi er blevet mere syge end tidligere, eller 
at vi fejlagtigt kategoriserer os mere syge end vi er, men at vi kollektivt har 
bragt os selv til den anti-climaciske erkendelse, at vi i grunden er syge alle 
sammen? Det er med andre ord ikke en udvikling. Og det er ikke et bedrag. 
Det er en erkendelse. Eller mere præcist: Det er en erkendelse af et kollektivt, 
eksistentielt selvbedrag. Vi må derfor spørge: Er vi nået dertil, hvor Anti-
Climacus er ved at få ret? 
Hvis vi læser sygdommens almindelighed på denne måde, så har den cli-
maciske diagnose indløst, hvad den skulle: Den har med sin sekulariserede 
udgave af fordringen om uendelig lidenskabelig interesse i vores evige salighed 
bragt os til udmattelsens afgrund. Her er den angst og fortvivlelse, som vi hid-
til har formået at holde nede eller neurotisk at spærre inde, blevet åbenbar og 
viser sig nu i enkeltindividerne som en udbredt utilstrækkelighedsfølelse og 
derfor også i en eksplosiv vækst i særligt angst- og depressionsdiagnoser. Di-
agnoserne har for så vidt ’ret’. De indeholder en radikal sandhed om selvets 
beskaffenhed. Stigningen i diagnoserne stadfæster den eksistensanalyse, som 
Anti-Climacus udfolder: At sygdommen er i grunden af ethvert subjekt. Der 
gives intet selv uden en (muligvis ubevidst) fortvivlelse. Der gives in-
gen ”Aandens Sundhed”. Vi er alle fortvivlede. 
Det er denne radikale position, der er det fortsatte omdrejningspunkt for 
dette kapitels diagnose. Det er en position, der hævder, at den fortvivlelse, 
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som Anti-Climacus analyserer, ikke alene kan diagnosticeres i ethvert menne-
ske, men at fortvivlelsen også er den grundlæggende motor i depression.34 Det 
kan her være afklarende at se mit anliggende i forhold til eksempelvis Ludwig 
Binswanger, der med sin eksistentielfænomenologiske tilgang til psykopatolo-
gien konsekvent bruger Anti-Climacus’ fortvivlelsesanalyse til at hævde, at 
angst og fortvivlelse ligger til grund for forskellige psykiske lidelser. Binswan-
ger hævder, at en mislykket håndtering af eksistentiel angst fører til en for-
vrænget og fortvivlet eksistens, som igen fører til en række problematiske 
symptomer, der kan diagnosticeres som patologiske.35 Binswangers brug af 
Kierkegaard adskiller sig imidlertid fra min på to afgørende punkter. For det 
første fokuserer Binswanger på grænsetilfældene mellem psykisk lidelse og 
decideret psykopatologi, mens jeg i stedet forsøger at udgrænse forholdet mel-
lem den ’hverdagslige fortvivlelse’ og psykisk lidelse, altså overgangen fra det 
sunde til det syge, ikke overgangen fra sygdom til galskab. For det andet er 
Binswangers kierkegaardlæsning stærkt påvirket af Heidegger, hvorfor han til 
stadighed forvilder sig ud i en autenticitetslæsning, der er aldeles problematisk 
i en socialpsykologisk sammenhæng som denne. Binswanger ser psykiske li-
delser som udtryk for en inautentisk tilstand, og den ’sundhed’, han taler for, 
bliver derfor ’selvets autentiske virkeliggørelse’, en opvågning fra livets over-
fladiske uselvstændighed og uansvarlighed (Sørensen 2015: 259; Basso 2011: 
41).36 Det dybt problematiske i denne læsning er – hvis man overførte den til i 
dag – at det ville være som at trampe på de sindslidende, der allerede ligger 
ned. En sådan kierkegaardsk kritik kunne meget let komme til at lyde, at de 
depressive er inautentiske, umyndige individer, som ikke formår at tage ansvar 
for egen (i øvrigt selvforskyldte) sygdom. Min ambition er på mange måder 
den modsatte: At påvise det menneskelige, alt for menneskelige i selvets for-
tvivlelse, og at vejen fra begyndende fortvivlelse til dyb depression kan ramme 
selv det sundeste individ. 
 
                                           
34 I sin læsning af Sygdommen til Døden hævder Crites eksplicit, at den fortvivlelse, som her 
beskrives, er den sociale patologi, der plager vores tid (Crites 2002: 57). 
35 For nogle af de mest prægnante formuleringer og tilkendegivelser af Kierkegaards origi-
nale bidrag se f.eks. Binswanger 1958: 236 og Binswanger 1963: 286. 
36  Adorno har under overskriften Sundheden til døden aforistisk foreslået en fælles anti-
climacisk og freudiansk læsnings af vor tids kulturelle Overjeg, som når til den konklusi-
on, ”at den tidssvarende sygdom netop består i det normale” (Adorno 1987: 40). 
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KIERKEGAARDS SOCIALPSYKOLOGI 
Ligesom at lade sig sit selv franarre 
Inden jeg når frem til at forklare, hvad jeg begrebsligt mener med ’Kierke-
gaards socialpsykologi’ ønsker jeg at indlede med et længere eksempel, der 
ganske enkelt viser det. Enhver kierkegaardforsker har nemlig sit yndlingsek-
sempel, et sted i de samlede skrifter, som han i højtidelige øjeblikke hævder 
kan forklare det ganske forfatterskab. Og denne afhandlings forfatter er ingen 
undtagelse. Vil man have sit bevis for, at Kierkegaard ikke er individets tænker, 
men helt grundlæggende er en socialpsykologisk tænker, så finder man det i 
følgende passage hos Anti-Climacus: 
”Den fortvivlede Bornerethed er at mangle Primitivitet, eller at have berøvet sig sin 
Primitivitet, at have, aandelig forstaaet, afmandet sig selv. Ethvert Menneske er nemlig 
primitivt anlagt som et Selv, bestemt til at blive sig selv; og vistnok er ethvert Selv som 
saadant kantet, men deraf følger blot, at det skal tilslibes, ikke at det skal afslibes, ikke 
at det af Menneskefrygt aldeles skal opgive at være sig selv, eller endog blot af Menne-
skefrygt ikke turde være sig selv i den sin væsentligere Tilfældighed (hvilken netop ikke 
skal afslibes), i hvilken man dog er sig selv for sig selv. Men medens een Art Fortviv-
lelse styrer vild i det Uendelige og taber sig selv, saa lader en anden Art af Fortvivlelse 
sig ligesom sit Selv franarre af »de Andre.«” (SKS 11, 149). 
Her får vi serveret selvet som opgave, lidenskab, kastrationsangst, dannelse, 
ånd, den ubestemte bestemmelse, identitet overfor socialitet, fortvivlelse, for-
tabelse og ”de andre”. Det er her alt sammen. 
 Anti-Climacus bringer et nyt ord på banen, ”Primitivitet”. Det skal ikke 
forstås i dets almindelige betydning, men som det et menneske oprindeligt er 
anlagt til at skulle være. Andre steder bruger Kierkegaard ord som ”Character” 
og ”Eiendommelighed”. Det betegner en forestilling om et ’sandt’ selv, uden 
at Kierkegaard nogensinde bruger ordet ’autentisk’. Til forskel fra Climacus 
bruger Anti-Climacus ordet ’selv’ i sin substantiviske form og ikke blot som et 
selvreferentielt, refleksivt pronomen (som i ”at vælge sig selv”). Her er virkelig 
tale om et selv. Selvet er konkret. Det er endda ”kantet”. Det primitive selv 
tales billedligt frem som et kantet råstof. Og det afgørende er nu, at dette selv 
ikke bliver ”afslebet som en Rullesteen, courant som en gangbar Mynt” (SKS 
11, 150). Selvets oprindelige karakter og særtræk skal for alt i verden ikke ned-
tones, men synes næsten på rousseausk vis at skulle fremhæves: ”Er jeg ikke 
bedre, er jeg i det mindste anderledes” (Rousseau 1948: 25). Det afgørende er 
at undgå ”at være som de Andre, at blive en Efterabelse, at blive Numerus, 
 - DIAGNOSEN IFØLGE ANTI-CLIMACUS - 81 
 
 
med i Mængden” (SKS 11, 149). Med andre ord gennemspiller Anti-Climacus 
tilsyneladende den romantiske arvs klassiske opdeling, hvor personlig identitet 
står i skarp og uforsonlig modsætning til socialitet: Jeg er i udgangspunktet (i 
min første natur) et primitivt selv, original og kantet, men dannelseskulturen 
afsliber selvet og reducerer mig til én af tusinde mønter, der bærer kongens 
kopierede kontrafej og ikke mit eget. Jeg bliver franarret mig selv af ”de an-
dre”. 
 Men hvad sker der, hvis man for en stund lægger de næsten uundgåelige 
rousseau-, adorno-, heidegger- og fromm-briller fra sig og læser afsnittet igen? 
Og hvad sker der, hvis man på kierkegaardsk vis i stedet tager sig den frækhed 
at spørge læseren selv: Hvem, min kære læser, er skyld i, at et menneske mister 
sig selv? Læs sætningerne igen uden fordomme. Den mest vedholdende for-
dom om Kierkegaard er, at han er for svær at læse. Vi kunne derfor stille det 
komiske forslag at bede læseren læse ham, som gik vi i folkeskole og skulle 
sætte kryds og bolle i sætningen. Hvem er subjekt i det anførte citat? 
”Men medens een Art Fortvivlelse styrer vild i det Uendelige og taber sig selv, saa la-
der en anden Art af Fortvivlelse sig ligesom sit Selv franarre af »de Andre.«”. 
Det synes så oplagt, at krydset meningsmæssigt skal sættes under ”de andre”, 
men krydset skal retteligen sættes under ”een Art Fortvivlelse”. Vi finder med 
andre ord, at det er fortvivlelsen, der er subjekt i sætningen og hverken ’hiin 
Enkelte’ eller ”de andre”. Fortvivlelsen er skurken, motoren i fortabelsens be-
vægelse, hvor et menneske får berøvet sig sit selv eller taber sig selv. Anti-
Climacus hævder med andre ord, at der er en instans eller magt i mennesket, 
som mennesket ikke selv har magt over, men som i stedet må siges at have 
magt over selvet. 
 ”Kierkegaard er uanstændig svær at læse”, skriver Sløk som de indledende 
ord til sin guide til geniet (Sløk 2013: 11). Men Kierkegaard skriver ikke svært, 
fordi han ønsker kun at blive læst af de kloge hoveder, der ligesom Sløk har 
forstand til at læse ham, men fordi, det han skriver om, er svært. Det er ikke så 
enkelt, at enten selvet eller ”de andre” er skurken. Fortvivlelsen er tvetydig i 
den forstand, at den er en indre, psykologisk reaktion på en ydre påvirkning, 
ofte forårsaget af det sociale. Når et menneske fortvivler – som vi skal se – 
fortvivler det altid over noget. Men det er stadig selvet, der fortvivler. Fortvivlel-
se er selvets tilføjelse til det ydre tab. 
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Det er min påstand, at Anti-Climacus ikke skriver uanstændigt svært uden 
grund, men netop anstrenger sig for at illustrere den socialpsykologiske kom-
pleksitet ved hjælp af grammatikken. Formen understøtter indholdet. Meto-
den når sit klimaks i den sidste sætning, hvor Anti-Climacus synes at bevæge 
sig underligt bagvendt ind i sætningen: Fortvivlelsen lader ”sig ligesom sit Selv 
franarre af »de Andre.«”. Igen synes det så oplagt på et indholdsniveau at kon-
kludere, at skurken er ”de andre”. Og det er da også den typiske læsning, der 
med sit heideggeri har ført til, at Kierkegaard betragtes som en entydig kritiker 
af det sociale og dets umyndiggørende Man (se evt. Grøn 1997: 232). Men i 
praksis kan en næsten enfoldig, grammatisk læsning afsløre, at Kierkegaard er 
en grundlæggende socialpsykologisk tænker. 
 Jeg kan underbygge min påstand ved at inddrage et næsten parallelt citat 
af Kafka, en forfatter man typisk ikke placerer fjernt fra Kierkegaard i både 
emne og stemning: 
”Hvert menneske er særegent [eigentümlich] og kaldet til at virke i kraft af dets sær-
egenhed [eigentümlichkeit], det skal imidlertid først finde smag for dets særegenhed. 
Så vidt jeg har erfaret, bestræber man sig dog såvel i skolen som derhjemme på at ud-
viske denne særegenhed. På den måde gør man livet nemmere for barnet, men det skal 
først gennemgå smerten, som denne tvang fører med sig” (Kafka 1992: 7, Schramms 
oversættelse). 
Det er påfaldende, at Kafka her giver udtryk for præcis samme forestilling om 
en særlig ejendommelighed, som et menneske er ”kaldet til at virke” i kraft af. 
Det er et ubestemt selv med en bestemmelse. Som Moritz Schramm har gjort 
opmærksom på, udtrykker Kafka en forestilling om en slags psykisk prædesti-
nationslære, hvor individets indre kerne er programmeret til en helt bestemt, 
og dog svært definerbar udvikling, som om den var genetisk prædisponeret 
(Schramm 2006: 171-173).  Men derved viser der sig samtidig den oplysende 
forskel. Kierkegaard ville aldrig formulere selvet i retning af en kerne, og præ-
destination er, som vi senere skal se, et begreb, han har et meget problematisk 
forhold til (side 166ff.). Hvor Kafka ikke tøver med at rette kritikken mod 
omgivelserne, skolen og hjemmet, så er Anti-Climacus modsvarende påpasse-
lig med at dømme og kommer i stedet bevidst baglæns snublende ind i sæt-
ningen og dermed frem til pointen. Det er ikke, som hos Kafka, alene skolen, 
der bestræber sig på at udviske eller afslibe selvet – alt afhængig af hvilken meta-
for man nu foretrækker. Subjektet selv har også en aktie i denne mekanisme. 
Og det er denne pointe, der er Anti-Climacus’ bemærkelsesværdige bidrag til 
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socialpsykologien, og samtidig grunden til at han kaldes subjektivitetstænker. 
Hvor Kafka er et ”studie i autoritær socialisation” (Vogl 1990: 180), bliver An-
ti-Climacus’ kritik en selv-kritik i den forstand, at han anlægger et mistænk-
somhedens blik på selvet i et forsøg på at aftvinge det dets bidrag til situatio-
nen. Ofte sker det på en sådan måde, at det er læseren, der kommer i forle-
genhed og må spørge sig selv: Hvad gør jeg selv? Er jeg selv et rent passivt 
objekt for en uundgåelig, sociale proces? Eller er jeg også et subjekt, der ikke 
kun står i grammatisk passiv (’udviskes’), men som minimum må påtage mig 
en aktiv medhandlen (’lade sig udviske’)?  
 
Kierkegaard og socialpsykologien 
Hermed er jeg nået til den mere begrebslige og metodologiske afklaring af, 
hvad jeg mener med ’Kierkegaards socialpsykologi’. 
Har man ambition om at sige noget nyt om forholdet mellem Kierkegaard 
og psykologi, vil man uundgåeligt skulle stille sig på skuldrene af Kresten 
Nordentoft og hans Kierkegaards psykologi (1972), samt hans to efterfølgende 
bøger (1973; 1977). Den ublu ambition for nærværende diagnose er at supple-
re Kierkegaards psykologi med Kierkegaards socialpsykologi. Nordentoft har alle-
rede betrådt dette forjættede land og hævder: ”At Kierkegaard har en social-
psykologi vil mange måske betvivle. Men man skal bare læse ham ordentligt, 
og ikke nøjes med de bøger af ham, som eksistentialismen har kanoniseret. 
Dog, nogen samlet teori finder man ikke” (Nordentoft 1977: 85). Nordentofts 
eget bidrag til denne ikke-eksisterende teori spalter sig efter min opfattelse i to 
retninger.  
I den ene retning koncentrerer Nordentofts bidrag sig i en sociologisk 
retning om ordene ’Aandløshed’ og ’Nivellering’ (Nordentoft 1973: 36-66; 
1977: 85-92, 97-102). Begge begreber afslører ifølge Nordentoft et bemærkel-
sesværdigt blik hos Kierkegaard for de socialpsykologiske mekanismer, der 
fungerer som samfundets styrende organisationsprincipper, og jeg vedkender 
mig her den højeste grad af inspiration fra Nordentoft. Men da det socialpsy-
kologiske hos Kierkegaard ifølge Nordentoft ”først og fremmest [er] en kritik 
af det borgerlige samfund”, reducerer han også Kierkegaards socialpsykologi 
til de facto at være makrosociologi og kritisk sociologi. Og den diagnose er alle-
rede blevet fremført. 
I den anden retning, og det er den fremtrædende, læser Nordentoft Kier-
kegaard mod det individualpsykologiske. Historisk set har den eksistentielle 
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psykologi fundet stor inspiration hos Kierkegaard,37 men Nordentofts bedrift 
er hans omfattende sammenlæsning af Kierkegaard og Freud. Kritikken mod 
Nordentofts bøger har traditionelt været, at de er for marxistisk inspirerede, 
men jeg vil i stedet hævde, at de er for ’ortodoks’ freudianske. Hans applice-
ring af fortvivlelsesanalysen på samtidens neurose afslører på forbilledlig vis 
den selvoptagethed, som kendetegnede Nordentofts samtids socialpsykologiske 
landskab (Nordentoft 1977: 127, 134-142), men som vi så i den climaciske 
diagnose, er det ikke det problem, vi står overfor i dag. Depressionen har af-
løst neurosen som herskende social patologi, og den depressive er til forskel 
fra den neurotiske ikke egentlig optaget af sig selv, men udmattet over at skulle 
være det. Kierkegaards psykologi er med andre ord for ortodoks freudiansk i sin 
kierkegaardfremstilling til at kunne levere den tidssvarende analyse i dag.38 
Nordentofts socialpsykologiske bidrag har med andre ord en tendens til 
enten at udmønte sig i en næsten rendyrket sociologisk kritik eller i en freudi-
ansk individualpsykologi. De seneste 20 års kierkegaardforskning har for en 
stor del vendt op og ned på det lidt statiske billede af Kierkegaard som indivi-
dets tænker og socialitetens kritiker. Man er nu ved at forstå ham som en ud-
præget relationel tænker. Det skyldes dels en fornyet læsning af Kierkegaards 
forståelse af selvet, og dels at selvbevidsthed, subjektivitet og identitetskon-
struktion er blevet centrale interdisciplinære temaer (Grøn 2002b: 189). Med 
udtrykket ’Kierkegaards socialpsykologi’ lægger jeg mig således op ad en alle-
rede eksisterende læsning, der lægger vægt på det mellemmenneskelige som en 
ontologisk struktur, der går forud for det, Kierkegaard forstår ved det sociale 
(se evt. Søltoft 2000: 325-358).39 Jeg hævder ikke, at Kierkegaard skulle benyt-
te sig af en særlig socialpsykologisk metode, men at hans betragtninger er soci-
alpsykologiske endda i retning af det mikrosociologiske og hverdagspsykologi-
ske. Da mit tematiske omdrejningspunkt fortsat er depression, arbejder jeg i 
forlængelse af Grøn, der med sin læsning kraftigt understreger, at selvet aldrig 
                                           
37 Især Koestenbaum 1971; May 1950; Yalom 1980; Deurzen 2009; 2010; 2015. Bedste 
overblik findes i Stewart 2011. 
38 Noget tilsvarende kan siges at gælde for Rollo Mays forsøg på at læse neurosen og psyko-
sen ind i Kierkegaard angstbegreb (May 1950: 33-40). 
39  En kritik af den individualistiske læsning af Kierkegaard kan eksempelvis findes i 
Beabout and Frazier 2000. Kierkegaard læst som en relationel tænker findes eksempelvis 
hos Connell and Evans 1992; Evans 1997; Crites 2002; Simmons 2011; Damgaard 2005; 
Søltoft 2000; 2014 og Grøn 1997; 2002a; 2002b; 2010a; 2010b; 2011b. Inden for socialpsy-
kologien bliver Kierkegaard stort set ikke brugt. Schibbye 2010 er en undtagelse. 
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er ren passivitet eller ren aktivitet. Selvets passive liden er altid indflettet i dets 
aktiv handlen (Grøn 1997: 19f. et passim). 
Den anti-climaciske diagnose er et forsøg på hverken at reducere menne-
sket til et rent offer for magtforhold og samfundsstrukturer, eller at ophæve 
mennesket til det suveræne individ, der i ansvar og frihed for egen autono-
mi ’bare må tage sig sammen’. Det er aldrig bare samfundets skyld eller bare 
min egen skyld. Det er derimod sådan, at gennem det, som individet gør i for-
holdet til den Anden, gør dette individ altid samtidig noget med sig selv. Det er 
her, det anti-climaciske møder den nyere socialpsykologi. 
 
G.H. Mead og selvet som samtale 
I det følgende afsnit vil jeg forbinde Anti-Climacus med den del af socialpsy-
kologien, som nutidigt repræsenteres af Thomas Scheff. Scheff tilhører en 
kombination af de to sociologiske retninger, som Collins (1992) benævner 
henholdsvis den durkheimianske tradition og den mikrointeraktionistiske tradition. 
Forskningsmæssigt ønsker jeg hermed at understrege, at den interdisciplinære 
bro, jeg forsøger at bygge, ikke går mellem Kierkegaard og socialkonstrukti-
vismen eller den symbolske interaktionisme, men først og fremmest mellem 
Kierkegaard og den mere empirisk funderede mikrosociologi og følelsessocio-
logi (også kaldet hverdagslivssociologi), der har Darwin som et fælles afsæt. 
 Denne bro har jeg allerede i fællesskab med Søren Willert påbegyndt byg-
geriet af med artiklen ”The Self as a Center of Ethical Gravity: A Constructive 
Dialogue Between Søren Kierkegaard and George Herbert Mead” (Hjortkjær 
& Willert 2013).40  Her har vi godtgjort, at forståelsen af selvet hos Anti-
Climacus og Mead har så mange bemærkelsesværdige sammenfald og uenig-
heder, at en samtale ikke blot er mulig, men kan være særdeles frugtbar. Der-
for skal jeg her kun gengive de afgørende pointer og inddrage de væsentligste 
korrektiver, der kan føre samtalen op til Scheff. Det gælder særligt 1. selvforhol-
det, 2. selvets forhold til ”et Andet” og endeligt 3. misforholdet til dette. 
1. Først selvforholdet. Det mest bemærkelsesværdige sammenfald mellem 
Anti-Climacus og Mead er deres formulering af selvet som selvforhold.41 På 
                                           
40 I øvrigt findes der i Hjortkjær 2012 et forstudie til denne sammenlæsning med henblik på 
en kritisk sociologisk samtidsdiagnose. 
41 Jeg blev første gang gjort opmærksom på sammenfaldet i et foredrag af Brinkmann 
(2010c). Sidenhed i et paper af Willert (2011). Ganske få herudover har beskrevet sammen-
faldet. Jeg er kun bekendt med Katzenelson 1997: 192; Schibbye 2010: 115. 
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trods af at den ene er religiøs forfatter og den anden er darwinist, er de to eni-
ge om at forstå selvet som relation, refleksion og proces. 
Ifølge Anti-Climacus er selvet ”et Forhold, der forholder sig til sig selv, el-
ler er det i Forholdet, at Forholdet forholder sig til sig selv; Selvet er ikke For-
holdet, men at Forholdet forholder sig til sig selv” (SKS 11, 129). Selvet er 
ikke en kerne, men et forhold. Det er en relation, der ”i at forholde sig til sig 
selv forholder sig til et Andet” (SKS 11, 130). Denne dobbeltbinding er afgø-
rende. Det er kun muligt at være et selv i forhold til et Andet. Selvet er aldrig 
sig selv for sig selv, men altid over for et Andet, som det forholder sig til. I sig selv 
er mennesket endnu ikke sig selv, men et ubestemt selv, og dets bestemmelse 
er at nå frem til at stå i sig selv ved at stå i forhold til andre (Grøn 1997: 230). 
Et menneske må låne den Andens perspektiv til at få sig selv ind i synsvinklen 
og derved blive et selv (Grøn 1997: 224; Evans 1997: 7-9). 
Mead skriver på lignende vis i sit hovedværk Mind, Self and Society: “The 
self is something which has a development; it is not initially there, at birth, but 
arises in the process of social experience and activity, that is, develops in the 
given individual as a result of his relations to that process as a whole and to 
other individuals within that process” (Mead 1934: 135). Her er en tilsvarende 
dobbeltbinding på spil. Selvet opstår her i relationen til andre mennesker, idet 
subjektet gør sig selv til objekt for sig selv. Mead spørger da retorisk, hvordan 
et menneske på denne måde kan træde ud af sig selv (Mead 1934: 136), og hans 
originale svar på dette problem er det, der med rette har gjort ham til social-
psykologiens ene fader, nemlig hans teoridannelse om selvets to dele, Jeg’et og 
Mig’et. 
Jeg’et er den udadvendte, umiddelbare og handlende del af et menneske. 
Jeg’et engagerer sig før-refleksivt i sit møde med verden på en sådan måde, at 
et menneske kan komme bag på sig selv. ”It is because of the ‘I’ that we say 
that we are never fully aware of what we are, that we surprise ourselves by our 
own action” (Mead 1934: 174). ”That action of the ‘I’ is something the nature 
of which we cannot tell in advance” (Mead 1934: 177). 
 Mig’et heroverfor er den del, der overvejer, hvad Jeg’et netop har gjort. 
Mig’et tager såvel Jeg’ets handlinger som omverdenens reaktion på dem til 
efterretning, før det sender et svar tilbage til omverdenen, igen via Jeg’et. Me-
ad fremhæver også Jeg’et som frihedens moment, mens Mig’et er nødvendig-
hedens. Mig’et indeholder en ganske bestemt invitation til Jeg’et, som Jeg’et 
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skal leve op til, men som altid er forskellig fra det, Jeg’et i situationen ender 
med at gøre. 
 Hvad er da selvet? Selvet er den samtale, der løbende foregår mellem 
Jeg’et og Mig’et i forholdet til den Anden. Selvet er simpelthen kommunikati-
on i ordets bredeste forstand. Det er på en gang en intern kommunikation i 
individet og dets eksterne kommunikation med andre individer. Uden denne 
kommunikation er der intet selv (Mead 1934: 138f.). 
 Hvor Mead taler om selvet som en samtale mellem selvets to dele, taler 
Anti-Climacus (og Haufniensis) om selvet som en syntese: ”Mennesket er en 
Synthese af Uendelighed og Endelighed, af det Timelige og det Evige, af Fri-
hed og Nødvendighed, kort en Synthese. En Synthese er et Forhold mellem 
To. Saaledes betragtet er Mennesket endnu intet Selv” (SKS 11, 129). Her har 
vi samtidig fat i en afgørende forskel. For Mead er der ingen risiko for, at 
Jeg’et og Mig’et ikke forenes i et selv, når først kommunikationen med den 
Anden er etableret. For Anti-Climacus derimod er selvet sammensat af så 
uensartede størrelser, at en syntese af de to næsten synes umulig. Selvet er ikke 
en selvberoende enhed, men et spaltet eller splittet selv, og det i en sådan grad, 
at det synes at være et problem overhovedet at få samling på sig selv (Garff 2009: 
9; Grøn 1993: 21f.). Her er Anti-Climacus i høj grad i overensstemmelse med 
den freudianske tradition, hvor mennesket ”ikke er herre i eget hus” (Freud) 
og ”ikke er hjemme hos sig selv” (Laplanche), men netop er ”decentreret” 
(Butler 2005: 75; Grøn 1997: 51). Som et selvet er mennesket spændt ud mel-
lem væren og vorden, mellem det det er og det, det skal blive. Det er altid un-
dervejs mod at blive sig selv (eller på vej væk fra sig selv), men det er tilsyne-
ladende aldrig helt sig selv. Derfor kan mennesket tage sit liv op til revision 
såvel som fortvivle over det. Aben derimod har aldrig tænkt: ”Du godeste, 
hvor har jeg dog spildt mit liv”! (Bjerre 2015: 236). 
 Meads socialpsykologiske styrke ligger i hans fortrinlige teoridannelser om 
selvets dannelse gennem rolletagning og hans insisteren på at undersøge be-
vidstheden gennem observerbare handlinger frem for gennem introspektion. 
Begge dele er – sammen med betoningen af selvet som kommunikation – ikke 
blot forenelige med det anti-climaciske standpunkt, men skærper det ligefrem. 
Desværre lider Meads socialpsykologi dog under det bemærkelsesværdige, at 
han i denne sammenhæng slet ikke tildeler følelserne nogen central rolle – hvil-
ket han er blevet stærkt kritiseret for. Det gjorde Meads samtidige, Charles 
Horton Cooley, derimod. I sin formulering af the looking-glass self hævder Coo-
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ley, at selvet består af tre bærende led: ”the imagination of our appearance to 
the other person; the imagination of his judgment of that appearance, and 
some sort of self-feeling, such as pride or mortification” (Cooley 1922: 184). 
De to første elementer ligger meget tæt op ad Meads tanker om rolletagning, 
bevidsthed og selvets evne til at gøre sig selv til objekt via den Anden. Men 
det tredje led, som Cooley også benævner skamfølelsen, er slet ikke med, og 
det er dette korrektiv til Mead, der er afgørende at få med videre. Stolthed og 
skam er følelsesmæssige reaktioner på den kommunikation, der finder sted 
mellem selvet og samfundet; reaktioner som Cooley fastholder er virkelige, ikke 
forestillede. Følelser er reaktioner og afhænger som sådan af det forestillede, 
men følelser er samtidig uafhængige af det forestillede, og derfor kan man ikke 
afskrive en følelse, selv hvis det viser sig, at forestillingen har været fejlagtig. 
En følelse er indiskutabel, mens det forestillede er diskutabelt. Dette er 
grundpræmissen for al senere følelsessociologi. 
2. Den anden afgørende pointe, jeg ønsker at fremdrage, er, at de to tæn-
kere er enige om, at selvet ikke er selvbestemmende, men ”sat ved et Andet” 
(SKS 11, 129). I kortform kan man sige, at Anti-Climacus bestemmer ”et An-
det” som Gud (SKS 11, 146), mens Mead bestemmer det som samfundet (Mead 
1934: 7, 164). Det interessante er dog, at identificeringen af ’et Andet’ som 
Gud kommer relativt sent i Sygdommen til Døden, og Anti-Climacus synes fak-
tisk at gøre sig de største anstrengelser for at holde bestemmelsen åben og 
derved gøre teksten tilgængelig for samtale med filosofien og (soci-
al)psykologien. Om selvets forhold bruger han i stedet for udtrykket ”den 
Magt, som satte det” (SKS 11, 130; 136; 164; 187; 242), og dermed synes han 
bevidst at ville understrege, at et menneske kan lade sig bestemme af en hel 
række andre instanser end Gud: forbilleder, ideologier, anseelse eller enhver 
mulig afskygning af ”de andre” (Evans 1997: 8-13). 
Den åbne plads gør tilmed, at de to tænkere kan siges at dele et udviklings-
psykologisk syn på dannelsen af selvet (om end de ikke selv benytter dette ord). 
Ifølge Mead dannes selvet først gennem barnets leg med sine forældre, siden 
gennem mere komplicerede spil med større børn, for endelig at ”develop a 
complete self” ved at indgå som borger i staten (Mead 1934: 149-164); en teo-
ridannelse der også har dannet grundlag for moderne udviklingspsykologi 
(Stern 1995; Gergen 1997). Anti-Climacus har et næsten parallelt billede, hvor 
selvet først har forældrene til målestok, siden staten og endelig Gud (SKS 11, 
193). Mead har selvsagt ikke den sidste overbygning med og hævder i stedet, 
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at dannelsen af selvet når sit højeste mål, når det udvikler forestillingen om og 
lærer at forholde sig til det, han berømt kalder den generaliserede Anden. Den ge-
neraliserede Anden er en abstraktion, der repræsenterer gruppens generalise-
rede attitude, og som sætter de styrende principper for gruppens opførsel. Det 
fuldt udviklede selv er kendetegnet ved, at det har overtaget denne attitude og 
derved udviklet et stabilt selv kendetegnet ved kontinuitet, pålidelighed og til-
regnelighed (Mead 1934: 162f.). 
 3. Det bringer mig til den tredje og sidste pointe, jeg ønsker at fremdrage. 
Vi har nu to parallelle forståelser af selvets forhold til sig selv og til ”et Andet”, 
som selvet står i forhold til. Den afgørende forskel på Mead og Anti-Climacus 
er imidlertid ikke, om selvet står i forhold til Gud eller den generaliserede An-
den, men om hvordan selvet kommer til erkendelse af, at det overhovedet står 
i forhold til ”et Andet”. For Anti-Climacus sker denne erkendelse negativt, 
gennem sygdommen. Selvet opdager sig selv og sit forhold til et ”et Andet”, 
idet det opdager, at dette forhold er et misforhold. Det er først idet selvet vil 
sætte sin vilje igennem og vil være et ubegrænset og selvberoende selv, at det 
erkender, at dette ikke lader sig gøre, og derfor fortvivler det. Men det er sam-
tidig derved, et menneske bliver sig bevidst om, at det måske er ved at lade sig 
sit selv franarre af den generaliserede Anden. Ifølge Mead har selvet intet at 
lære af misforholdet, men ifølge Anti-Climacus er fortvivlelsen både en mangel 
og et uhyre fortrin. Det advarer selvet om, at det er i risiko for lige så lang-
somt at miste sig selv (SKS 11, 148). 
 
SKAM OG SOCIALE BÅND  
Vi har nu forudsætningerne på plads og er nået frem til Thomas Scheff, der 
med sin bog Microsociology (1990) lancerer sit bud på en ny type sociologi cen-
treret om det, han kalder ’sikre bånd’ (secure bonds). 
Hvor man i store dele af den durkheimianske tradition ovenfra har set på, 
om et samfund er over- eller underintegret, om der er for lav differentiering 
eller for høj, så opbygger Scheffs mikrosociologi som modtræk en metodologi 
omkring ’sikre bånd’ ved at begynde nedefra. På mikroniveau. I stedet for at 
spørge, hvad samfundet gør ved individet, undersøger Scheff den fintuning, der 
foregår mellem individ og individ, på et følelsesmæssigt plan. Vi bevæger os 
med andre ord fra den kritiske sociologis makroanalyse (jf. den climaciske di-
agnose) til hverdagslivets mikrosociologi, om hvilket Collins har præcise-
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ret: ”Det er der, vi lever. Vores liv er mikro. Uanset hvad den menneskelige erfa-
ring er, højder, dybder og alle andre eksistentielle dimensioner, så optræder 
den for os i mikrosituationer” (Collins 1988: 244, egen oversættelse). For 
Scheff skal vi herned for at forstå, hvad der er menneskets afgørende motiv 
for hele dets livsførelse. Og dette motiv, siger Scheff, er oprettelse og vedlige-
holdelse af sikre bånd (Scheff 1990: 3f.). 
Et sikkert bånd er defineret som det, der opretholder det rette forhold 
mellem afstand og nærhed. Det balancerer mellem isolation (hvor båndet er for 
løst) og opslugthed (hvor båndet er for stramt). Derudover har det sikre bånd en 
historie, hvori parterne har oplevet gensidig forståelse (kognitivt såvel som 
emotionelt), samt et vist niveau af lighed (Scheff 1990: 4-9; 1994: 1-3; 2001: 
216; Scheff & Retzinger 1991: 65). Endelig pointerer Scheff, at det sikre bånd 
altid er undervejs, og derfor løbende skal stadfæstes og fornys for at forblive 
intakt (Scheff 1990: 8). Det betyder (hvilket Scheff ikke bemærker, men som i 
denne sammenhæng er helt afgørende), at båndet på én gang er forbundet 
med vished og uvished. Det sikre bånd er det bånd, der ikke forlader sig på en 
mekanisk eller rationel konstruktion, som ellers kunne berolige begge parter 
med vished om båndets beståen. Det sikre bånd hviler derimod på dets uen-
delighedskarakter. Det hviler i en gensidig tillid, som med et climacisk udtryk 
kan betegnes som objektiv uvished. Det sikre bånd er kun ’sikkert’, for så vidt 
som det hele tiden står i fare for at blive brudt. 
Scheffs tese er nu, at skam omvendt er en trussel mod det sociale bånd. 
Skammens funktion viser sig inden for tre domæner: Socialt, biologisk og psy-
kologisk. Sociologisk set har skammen den funktion at signalere, når der op-
står trusler mod det sociale selv. Det er en advarsel til selvet eller andre om, at 
man nu er kommet for tæt på (følelse af overgreb eller blottelse) eller for langt 
væk (følelse af afvisning eller at blive overset). Skammen er den primære mo-
ralske følelse knyttet til samvittigheden. Biologisk set synes skammen at være 
en genetisk nedarvet følelse som er både universel og unik for mennesket. Da 
skammen både hjælper til at beskytte selvets integritet og identificere trusler i 
det sociale, giver det mening at tale om skammen som en adaptiv funktion. 
Den er direkte knyttet til individets overlevelse i gruppen. Psykologisk set le-
ger skammen altid skjul med selvet. Skammen er ifølge Scheff ”master emoti-
on”, hvilket ikke betyder, at det er den umiddelbare følelsesreaktion på trusler 
mod det sikre bånd, men at det er den bagvedliggende emotion, som ofte for-
bliver uerkendt for os selv, fordi vi skjuler skammen ved at reagere med ek-
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sempelvis vrede eller tristhed. I de tilfælde, hvor skammen forbliver uerkendt 
eller benægtes, kan den føre til fremmedgørelse, mental udmattelse og psykisk 
lidelse (Scheff 1994: 53-54, Scheff & Retzinger 2000: 203ff.; Scheff 2004: 
229ff.). Skammen er med et andet ord almindelig. Den hører til hverdagslivets 
sociologi. Skammen er den primære selvfølelse. Den er altid til stede som mu-
lighedsbetingelse og som undtagelsestilstand. 
 
Skammens dispositioner 
Ved at læse Scheffs analyser af skam og sikre bånd sammen med Anti-
Climacus’ analyser af selvets forhold og fortvivlede misforhold er jeg nået 
frem til følgende tre hovedtemaer, som udfoldes i det følgende: 
Første hovedtema: Socialitetens skam: Et tilbagevendende tema i Kierke-
gaards værker er spørgsmålet om uendelig skyld. Det kierkegaardske forfatter-
skab bevæger sig på én gang mod en tiltagende tilspidsning og et løbende op-
gør med skyldsbegrebet, hvilket synes at afspejle, at Kierkegaard har proble-
mer med at få begrebet til at dække subjektets følelse af absolut utilstrække-
lighed. Den følelse, mener jeg, kan identificeres og kvalificeres med Scheffs 
udlægning af den moderne skam. En sådan sammenlæsning kan både gøre 
Kierkegaards analyser applicerbare på en nutidig forståelse af depression og 
gøre Kierkegaards anliggende klarere for en nutidig læser. 
Andet hovedtema: Selvbevidsthedens skam: Scheffs mikrosociologiske analy-
ser af hverdagslivets skam har klare paralleller til Anti-Climacus’ bestemmelse 
af selvet som et forhold, der forholder sig til sig selv og med den fortvivlelses-
analyse, som følger heraf. En sammenlæsning afslører, at lige så almindelig 
fortvivlelsen er som misforhold til den Anden, lige så hverdagslig og menne-
skelig er den skam, der ifølge Scheff altid er forbundet med trusler mod det 
sociale bånd.42 
Tredje hovedtema: Patologisk skam: I forhold til at tale om sundhed kan 
Scheffs tese om, at det sunde selv er et selv med sikre, sociale bånd, kvalifice-
res af Anti-Climacus’ formulering af den ”Aandens Sundhed”, hvor al fortviv-
lelse er borte og selvet grunder gennemsigtigt i forholdet til ”et Andet”. Noget 
tilsvarende gør sig gældende i forhold til sundhedens modsætning: Anti-
Climacus’ diagnose af trodsens og svaghedens fortvivlelse (som også benæv-
                                           
42 De to første kategorier kan underdeles yderligere som moralsk skam, blufærdighedens 
skam, selvbeherskelsens skam, kønnets skam, skam som forlegenhed, skam som social kon-
trol mv. 
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nes Indesluttethed) kan underbygges af Scheffs analyse af menneskets uerkendte 
skam og deraf følgende risiko for at fortabe sig i nedadgående spiraler, også 
kaldet følelsesfælder. Her vil en socialpsykologisk depressionstese kunne finde sit 
fodfæste. 
Den væsentligste årsag til, at jeg nu gør skammen til omdrejningspunkt er, 
at Scheff i 2001 og 2009 udgiver to artikler, der direkte kæder hans teori om 
skam og sociale bånd sammen med depression, og samtidig kommer han med 
et bud på en mulig behandling. Den grundlæggende antagelse hos Scheff er, at 
depression først og fremmest er en relationel lidelse. Det sunde selv er et selv 
med sikre sociale bånd, mens den depressive altid er kendetegnet ved, at hans 
sikre bånd er truede eller ligefrem afbrudt. Der foregår altid en dobbeltbevæ-
gelse i udviklingen af depression: Den foranlediges af ydre, relationelle påvirk-
ninger eller mangel på samme, der internt i subjektet afføder en skamreaktion, 
som (fordi den forbliver uerkendt) bliver selvkredsende og fejludvikler sig i 
retning af depression (Scheff 2001; 2009). 
 Jeg vil i det resterende af dette afsnit udlægge de primære omdrejnings-
punkter for min sammenlæsning af Scheff og Anti-Climacus for derved at 
skabe et fundament for de to efterfølgende afsnit – henholdsvis A: Skamløs-
hedens fortvivlelse og B: Skamfuldhedens fortvivlelse – hvor jeg vil fremføre 
en anti-climacisk diagnose af selvets tilstand i dag ved hjælp af fortvivlelses- og 
skam-analyserne. I den sidste del vil jeg gøre den sammenhæng med depressi-
on mere eksplicit, som i den første del vil være mere uudtalt. 
 
Skammens sociologi: Privatiseret skam 
Skam er et svært fænomen at komme ind på livet af, da det ligger i dens væsen 
at skjule sig. Den norske psykiater Finn Skårderud har bemærket, at skam er et 
ord, vi sjældent bruger om os selv i dag. Det er blevet så umoderne at skamme 
sig i en frigjort verden, at man kan spørge, om skammen helt er forsvundet og 
er blevet afløst af skamløshed? (Skårderud i Holm 2004: 18). I den forstand 
har Freuds forestilling om skammen sejret. Freud anså skam for en infantil og 
tilbagestående magt, som noget der hæmmer menneskets umiddelbare udfol-
delse, og at en sund personlighed derfor nødvendigvis er en personlighed fri 
af skam (Freud 1973: 60; Broucek 1991: 135). Freud lagde i stedet (ligesom 
Kierkegaard) vægten på angst og skyld. Skyld var ifølge Freud den voksnes 
moralske følelse, mens skam kun tilhører børn, hysteriske kvinder og ucivilise-
rede mennesker (Scheff 2003: 251). Helt parallelt hermed taler vi i dag om 
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skam- og skyld-kulturer, hvor man evolutionært hævder, at skam-kulturer til-
hører tilbagestående samfund, mens vores egen betragtes som en moderne og 
mere udviklet skyld-kultur (Scheff 1990: 79). Derfor er der i sig selv noget 
skamfuldt over at benytte sig af skammen. Man kan næppe forestille sig et re-
sursestærkt forældrepar i dag, der siger til deres barn, at det skal skamme sig. 
Hvis de gjorde det, skulle de selv skamme sig. Skammen er i sig selv blevet 
skamfuld. Psykologen Gerchen Kaufman modlæser dog den typiske, evoluti-
onære påstand og hævder i stedet: ”American society is a shame-based culture, 
but (…) shame remains hidden. Since there is shame about shame, it remains 
under taboo. (…) The taboo on shame is so strict (…) that we behave as if 
shame does not exist (Kaufman 1996: 3f.).43 
Ifølge Scheff blev skam udtrykt og diskuteret åbent i traditionelle sam-
fund, hvor de sociale bånd var åbenlyse og accepterede, mens den er forklædt 
og benægtet i moderne civilisationer for både individer og institutioner. Præ-
missen for denne påstand finder Scheff hos sociologen Norbert Elias, som i 
The Civilizing Process fremfører det dialektiske argument, som er helt afgørende 
i vores sammenhæng, nemlig at civilisationsprocessen i Europa blev gjort mu-
lig af to modstridende bevægelser: En øget brug af skam som indre kontrol på 
den ene side, og øget undertrykkelse af skam på den anden (Scheff 2003: 241).  
I vores sammenhæng er det påfaldende, at Elias knytter opblomstringen 
af skam til bevægelsen fra frygt til angst. I krigssamfundet var den største fare 
den fremmede og fysiske, ydre magt. I bysamfundet derimod er det ikke læn-
gere fjenden uden for bymuren, der udgør den største trussel, men vennen 
indenfor, nemlig dennes tab af selvkontrol. Med Elias’ ord skubbede det civili-
serede menneske sine dyriske instinkter fra sig og investerede i stedet i skam-
følelser (Elias 2000: 365). Bysamfundet afhænger fuldt og fast af, at hver en-
kelt magter sig selv og kontrollerer sig selv, men der er ingen sikkerhed for 
                                           
43 I offentligheden har ordet ’skam’ fået en påfaldende genoprejsning i løbet af de år, jeg 
har skrevet denne afhandling. Fra at være næsten uhørt og uset ord, er det blomstret op, 
især i en negativ betydning. Det begyndte med mændenes nederlag i VM i håndboldt 2013, 
eller helt præcis på forsiderne af landets aviser dagen efter nederlaget. Med folketingsvalget 
og flygtningekrisen i 2015 nåede ordet et foreløbigt topmål. Nu taler man om at skamme 
sig på nationens vegne, og man udtrykker eksplicit ønske om at ville fraflytte landet pga. de 
værdier, der kommer til udtryk i befolkningen. Siden er udtrykkene ’at skamme’ og ’at shame’ 
(begge i betydningen ’at udskamme’) blevet almindelige. Det kan her hjælpe i forlængelse af 
Honneth at skelne mellem subjektiv skam (subjektets skam over egen afvigelse fra Jegidea-
let) og objektiv skam (ydmygelsen over at blive objekt for den andens ringeagt – udskam-
ning) (Honneth 2006: 183). Det er den sidste, der er blevet almindelig i de seneste år. Mens 
den første stadig er overset – men endnu mere almindelig. 
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denne kontrol. Der er derimod en konstant risiko for, at selvbeherskelsen 
udebliver, og samfundet grunder derfor nu på absolut uvished. Og det afføder 
angst. Både overfor det andet, ustyrlige menneske, og overfor ens eget usikre 
selv. Derfor har vi brug for skammen (Elias 2000: 368).  
I dag er skam blevet et privat fænomen. Vi skammer os ikke over hinan-
den, men over os selv. Skammen er blevet internaliseret og privatiseret. Beret-
ningen om den vestlige, moderne skam er ikke historien om en tabt skam, 
men om en overført skam. Det er en overførsel fra kollektive normer til mere 
individualiserede normer, hvilket betyder, at vi har mistet et fælles accepteret 
sprog om skammen. Ligesom vi har mistet blikket for den. Ifølge Scheff kan 
vi på denne måde bedrage os selv ind i den forestilling, at skammen ikke fin-
des, og dog er skammen stadig, usynligt, den primære socialpsykologiske følel-
se (Scheff 2003: 239-241). At få blik for skammen indebærer med andre ord at 
se det usynlige i det synlige. 
 
Skammens biologi: Viljeløs skam 
Skammen indtager en særlig plads i det menneskelige følelsesregister i kraft af 
dens bemærkelsesværdige forbindelse mellem indre og ydre udtryk. Vil man 
nå til en erkendelse af et andet menneske, findes der ingen følelse, der på én 
gang så direkte og dog så tvetydigt afslører selvet. Skammen er dialektisk i den 
retning, at det på én gang er skammens funktion at skjule selvet for den An-
dens indtrængende blik, og samtidig er det skammen, der afslører selvet for sig 
selv, og denne selvafsløring lader sig svært skjule for den Anden (Kaufman 
1996: 18). Det er derfor, det er så oplagt at se nærmere på netop skammen, 
hvis vi ønsker at få blik for selvets indre følelsesliv og lidelser. 
 Scheff bemærker, at allerede Darwin havde blik for skammen, og Scheff 
funderer sin teori her, hvorfor jeg finder det værd at dvæle ved Darwin længe-
re, end Scheff gør: Darwin noterer i The Expressions of Emotions, at skammen 
har to bemærkelsesværdige karaktertræk, der begge angår den måde, hvorpå 
den kommer til udtryk som rødmen. Fysiologisk set fremkaldes menneskets 
rødmen ved en afspænding i muskelhinderne i ansigtets små arterier, hvorved 
kapillærerne fyldes med blod. Men, noterer Darwin, fænomenet opstår ikke 
som reaktion på en øget aktivitet i hjertet; faktisk affødes den ikke af nogen 
fysisk påvirkning overhovedet. I modsætning hertil kan latter fremkaldes af 
kilden, gråd af slag, bæven af frygt for smerte osv., ”but we cannot cause a 
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blush by any physical means – that is, by any action on the body. It is the 
mind which must be affected” (Darwin 1924 [1873]: 365). 
Dette kunne forlede én til at tro, at når nu rødmen afhænger af sindet, så 
har mennesket mere kontrol over den end diverse ufravigelige fysiske stimuli. 
Men det er lige omvendt. Det andet karaktertræk ved skammens udtryk er 
nemlig forbindelsen, eller rettere den manglende forbindelse til viljen. Skam-
men indtager således en særplads i det menneskelige følelseskatalog. Som re-
aktion er den ufrivillig. Dens fysiske udtryk kan ikke afværges. Hvilket får 
Darwin til at kalde rødmen det mest bemærkelsesværdige og mest menneske-
lige af alle udtryk. 
Darwins tese er, at den rødmen, der forårsages af skam, er udtryk for 
selvbevidsthed og bekymring for personlig fremtræden frem for at være et 
spørgsmål om moralsk fejltrin (Darwin 1924: 367-370). Han noterer endda, at 
det essentielle element i skam er selvopmærksomhed (self-attention), altså en 
bevidsthed om sig selv. ”It is not the simple act of reflecting on our own ap-
pearance, but the thinking what others think of us, which excites a blush” 
(Darwin 1924: 367). Ligesom hos Anti-Climacus, kan spørgsmålet om selvbe-
vidstheden ikke reduceres til et spørgsmål om refleksion alene; selvbevidsthe-
den konstitueres, ligesom skammen, gennem forholdet til den Anden, og – i 
skammen – af dennes blik. Det bemærkelsesværdige ifølge Darwin er denne 
forbindelse mellem sind og krop og så viljens rolle, eller rettere sagt dens ’ud-
spillede rolle’. Det er et kropsløst, socialt blik, der afføder en ufravigelig 
kropslig reaktion. Men viljen er sat ud af funktion. Det gælder både i den hen-
seende, at man ikke kan rødme med vilje. Men det gælder også, at man ikke 
umiddelbart kan undgå at rødme vha. viljen. Kun med årelang træning kan 
man oparbejde en evne til at skjule skammens fysiske symptom. Eller med en 
kierkegaardsk bemærkning: Man kan blive så dannet, at man dannes væk fra 
sig selv. For det er netop det, skammens rødmen udtrykker: En forbindelse og 
et nærvær med sig selv; at man bliver opmærksom på, hvem man er. Skam-
men kan altså ikke afværges, men presser sig umiddelbart og fysisk på, hvor-
imod skylden, som også Darwin noterer, kan fjernes ved tilståelse og anger 
(Darwin 1924: 369). Man kunne derfor vove den påstand, at skylden kan af-
værges, fordi man kan se sit eget subjekts viljeshandling bag og således kan stå 
til ansvar for den, mens skammen er løsrevet fra viljen og afslører selve selvet, 
uafhængigt af den gode eller den onde vilje. 
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For mig at se er det afgørende bindeled mellem en darwinistisk funderet 
socialpsykologi og en kierkegaardsk socialpsykologi forholdet mellem skam og 
vilje; den enkeltes vilje til at skjule sig i skammen og manglende mulighed for 
faktisk at gøre det.  I skammen afslører selvet sig mod sin vilje. Selv når et 
menneske vender ansigtet bort i skam, afslører det skammen bag handlingen. 
Ganske vist fristes vi til at sige, at det menneske vendte sig bort med vilje for 
at skjule sin skam, men som Darwin noterer, kan hensigten ikke være at skjule 
noget, for netop idet han vendte ansigtet bort, afslørede han jo, at han skam-
mede sig! (Darwin 1924: 369). I skammen afslører et menneske sig for den 
Anden, og det afslører sig for sig selv. Selv hvis det lykkes den enkelte at skju-
le sig for den Anden, så er han stadig afsløret for sig selv. Skammen har her 
samme funktion som det uendelige og det evige i det kierkegaardske syntese-
selv: I skammen gennemlyses selvet uendeligt for sig selv mod sin egen vilje, 
samtidig med, at selvet holdes fast på sig selv, endda når dette menneske ikke 
selv vil holde fast. 
 
Skammens psykologi: Skyld og skam 
Scheffs tredje spor er det psykologiske. Hans store inspiration er her den nu 
afdøde pioner Helen Block Lewis. I sit monumentale hovedværk, Shame and 
Guilt in Neurosis, fremlægger Lewis en meget opklarende definition af skyld og 
skam, som fortsat er gældende i forskningen i dag: 
”Shame is about the self; guilt is about something objective which may or may not in-
volve the experiencing self. In shame, the self is malfunctioning; the self in guilt is 
functioning silently. In guilt, the source of negative judgment is the self, and its object 
the self. In guilt the self is thus active. In shame, the self is more passive; it is also ‘di-
vided’” (Lewis 1971: 81). 
Skylden forstås af Lewis som en overtrædelse af en norm med en konkret 
handling. Man kan gøre sig skyldig i en bestemt overtrædelse eller forseelse, 
som man tilsvarende selv kan undskylde for over for den Anden, eller blive 
undskyldt for af den Anden. Skylden er mere teknisk, juridisk eller logisk, og 
har på denne måde en indbygget mulighed for sin egen ophævelse. I delvis 
modsætning hertil er skammen kendetegnet ved selve afsløringen eller blottel-
sen af selvet. Skammens afsløring går ikke så meget på, hvad selvet har gjort, 
men snarere hvad selvet i sandhed er. Hvis skammen alligevel angår en hand-
ling, så er det som regel manglen på kontrol over handlingen, der gør handlin-
gen skamfuld. Det kan eksempelvis være tabet af sine badebukser. Da skam-
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mer selvet sig. Og da er det hverken muligt eller meningsfuldt at undskylde. 
Man kan blive und-skyldt, men man kan ikke blive und-skammet. Modsat 
skylden kan skammen ikke ophæves. For det første fordi skammen i dag er 
blevet individualiseret og har mistet sin synlige, sociale dimension. For det 
andet fordi det er hele selvet og ikke blot en del af selvet, der har fejlet i skam-
men.44 
Som Finn Skårderud har påpeget, har skylden den fordel, at man kan øve 
bod for den, mens man i skammen er blottet som den, man egentlig er. Skyl-
den kan bortrationaliseres, mens ethvert forsøg på at bortrationalisere skam-
men kun gør ondt værre. Som værn mod skyld kan et menneske forsøge at 
fraskrive sig skyld ved evt. at hævde, at skylden i virkeligheden er en andens. 
Denne mulighed har man ikke i forhold til skam. Skammen angår så funda-
mentalt spørgsmålet om, hvem jeg er, at en und-skamning – hvis vi teoretisk 
forestiller os sådan en – ville kræve, at jeg blev en anden, end jeg var. Det bed-
ste middel mod skam er derfor glemsel, eller med Anti-Climacus’ ord fordunkling. 
Glemsel er for skammen hvad bortrationalisering er for skylden. Men som 
Skårderud pointerer, er spørgsmålet, hvor meget glemslen hjælper. Tænker vi 
for eksempel på barndomsminder, så er det netop de skambelagte, vi i særde-
leshed har en tilbøjelighed til at huske (Skårderud 2001b: 46f.). I skammen vil 
vi fortvivlet ikke være os selv – men det er netop os selv, vi ikke kan slippe af 
med. 
Scheff skriver, at skam synes at være så godt som totalt ignoreret i tidlig 
psykoanalytisk teori. Freud affejede som sagt skammen som en infantil og 
kvindagtig følelse. Men som bl.a. Carl D. Schneider (1977) har argumenteret, 
var Freud ikke tilstrækkelig opmærksom på sine patienters ønske om at skjule 
deres hemmeligheder og deres skam over egne tanker, følelser og handlinger, 
og dette kan være grunden til, at skam har været så underprioriteret i ortodoks 
psykoanalytisk teori såvel som praksis (Scheff 1994: 48). Først i efterkrigstiden 
bliver skammen skrevet ind i psykologien. Det sker med pionerer som Karen 
Horney (1950), Erik Erikson (1950), Piers og Singer (1953), Hellen M. Lynd 
(1958) og endelig Silvan S. Tomkins (1963), inden vi når frem til Lewis’ før-
nævnte værk fra 1971. 10 år senere udgiver Leon Wurmser værket The Mask of 
Shame (1981), der definitivt gør skammen til en del af psykoanalysen på et 
                                           
44 For en mere filosofisk diskussion af denne skelnen, se f.eks. Levinas 2003: 65ff. 
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freudiansk grundlag.45 Wurmsers tese er, at det er muligt at indskrive skam-
men i Freuds teorier ud fra den betragtning, at det, Freud adskillige steder be-
skriver, er analyser af skammens funktion, om end det ikke er det begreb, 
Freud selv benytter sig af. 
 Det er mit ærinde at gøre en lignende tese gældende i forhold til Kierke-
gaards værker.46 Her bevæger jeg mig ud i et hidtil underbelyst forskningsfelt. 
Benjamin Kilborne (1999) har på pioneragtig vis forsøgt at læse skam ud af 
Kierkegaards tekster, men ender for mig at se netop med at begå den fejl, at 
han i stedet læser skam ind i dem ved ganske enkelt at sidestille skam med synd 
og skam med angst (som han igen tilsyneladende forveksler med fortvivlel-
se).47 Jeg står i det følgende i gæld til Kilbornes arbejde, men ønsker, parallelt 
med Wurmser, ikke at argumentere for, at det, Kierkegaard under diverse 
pseudonymer og i eget navn i virkeligheden taler om, er skam. Kierkegaard er 
ikke en skamteoretiker. Han bruger sjældent ordet. Faktisk optræder ordet 
skam og dets afledninger kun 164 gange i hans samlede skrifter, hvorimod or-
det skyld (uden dets afledninger) optræder 1299 gange. Når Kierkegaard bru-
ger ordet skam, er det oftest i sammenhængen ære – skam, som eksempelvis i 
Lidelsernes Evangelium (SKS 8, 321, 409, 420, 424) og i Kjerlighedens Gjerninger i 
afsnittet Kjerlighed haaber Alt – og bliver dog aldrig til Skamme (SKS 9, 259-262). 
Disse udlægninger er først og fremmest analyser, hvor ære er det, der kæmpes 
om i det jordiske liv, mens skammen udlægges som det, der pålægges kampens 
taber. Som vi skal se, har Haufniensis dog nogle bemærkelsesværdige kom-
mentarer om forholdet mellem skam og blufærdighed, men ellers gør han sig 
de største anstrengelser for at holde moralske og seksuelle bestemmelser af 
skam adskilt fra syndsbegrebet. Endeligt er det muligt at argumentere for, at 
Kierkegaard under kirkekampen som sin sidste bedrift selv forsøger at ’ud-
skamme’ hele præstestanden. Her bliver han egentlig moralsk. Men i alle til-
                                           
45 Her har vi muligvis en del af forklaringen på, at begrebet og fænomenet skam slet ikke 
bliver behandlet i Kresten Nordentofts Kierkegaards psykologi, der allerede udgives i 1972. 
46 Begrænsningen ved Wurmsers indskrivning af skam i psykoanalysen er imidlertid, at den 
arbejder med en udpræget intrapsykisk forståelse af skammen, mens der sidenhen i social-
psykologien har tegnet sig et mere interpsykisk og relationelt billede af skammen (Frølund 
1997: 36). Jeg mener, at det er afgørende at tage skridtet videre til en socialpsykologisk ud-
lægning af skammen, som vi finder den hos Lewis og Scheff, da den er mere komplemen-
tær med de socialpsykologiske mikroanalyser, som vi også finder hos Kierkegaard. 
47 Ud over Kilborne (se også Kilborne 2002) findes der en tysk doktordisputats med et 
europæisk perspektiv på skamfølelsen og det etiske, som også læser Kierkegaard sammen 
med skammen (Riksen 1999, særligt 62-75 og 287-319). Welz (2014a) har, også på tysk, læst 
skammen sammen med Grøns kierkegaardske udlægning af Synets etik (se side 182). 
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fælde har jeg kun til hensigt at hægte skammen op på områder af Kierkegaards 
tænkning, hvor han ikke selv benytter ordet, altså i forhold til hovedtemaerne: 
den uendelige skyld, selvforholdet og fortvivlelsen.48 
Når jeg på trods af disse åbenlyse forhindringer alligevel vælger at gå via 
skammen, så er det for at nå to målgrupper: Det er for det første for at foreta-
ge det ’oversættelsesarbejde’ af det kierkegaardske til en socialvidenskabelig 
ramme, som jeg mener er nødvendigt, hvis man her skal bruge Kierkegaard til 
forståelse og behandling af depression. For det andet er det fordi det selv in-
den for en kristen forståelseshorisont kan vise sig at være en tiltrængt fornyel-
se til forståelse af et dogmatisk sprog. Teologen Stephen Pattison har argu-
menteret overbevisende for, at kristendommen i dag mangler et sprog til at 
indfange den enkeltes ”sense of ontological guilt”. Efter Pattisons mening 
kommer skyldsbegreb i pinlig forlegenhed, da det ikke længere er i stand til at 
beskrive selvets følelse i skemaet skyld-tilgivelse. Her er det som om også Ki-
erkegaards formuleringer kommer til kort. Påstanden om Guds nådesrige og 
absolutte tilgivelse står i skærende kontrast til, at Gud fortsat ”wanted me to 
trust more and try harder!” I vores sammenhæng er dette afgørende, da han 
mener, at kristendommen dermed udvikler en patologisk følelse snarere end at 
afvikle den. Ifølge Pattison bliver følelsen af uspecificeret, kronisk skyld i dag 
væsentligt bedre indrammet af skam-kategorien, hvorfor han mener – og det 
gør jeg også – at skammen bør tages alvorligt og læses ind i kristendommen på 
ny (Pattison 2000: 4-8). 
 
Skammens diatese 
Hvis man læser de pseudonyme udgivelser værk for værk, vil man se, at Kier-
kegaard gradvist radikaliserer skyldsbegrebet indtil det punkt, hvor det spræn-
ger sin egen kategoris ramme og må defineres på ny som syndsbevidsthed 
(hos Climacus) og fortvivlelse (hos Anti-Climacus). Jeg vil hævde, at den følel-
se af total blottelse og utilstrækkelighed, som pseudonymerne her forsøger at 
indfange – følelsen af ikke blot at have gjort noget forkert, men grundlæggende 
at være forkert, at være en fejl – er den, vi genfinder i Scheffs forståelse af 
skammen. 
Som vi skal se, forstår Anti-Climacus fortvivlelse  som re-aktion. Det er 
et forhold mellem handlen og liden, mellem aktiv og passiv. Det er som om 
                                           
48 Jeg vil dog herunder også fremhæve det ene sted, hvor Haufniensis faktisk bruger ordet 
skam i den ene af de betydninger, jeg her sigter mod (Schaam). 
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han kommer i sproglig forlegenhed og derfor må forsøge at løse problemet 
med sætninger som den vi har set, hvor den fortvivlede ligesom lader sig sit selv 
franarre af de andre. Også her kunne skammen være kommet ham til undsæt-
ning. Som Jacob Lund Pedersen har gjort opmærksom på, er skammen sprog-
ligt set uløseligt forbundet med selvet: Man skammer sig. Det er et i sin grund-
form refleksivt verbum. Skammens diatese er hverken aktiv eller passiv, men 
medium, hvilket vil sige, at det er en verbalhandling, hvor subjektet udfører en 
handling med endepunkt i sig selv. Den sproglige forlegenhed kommer sig 
altså af, at vi ganske enkelt ikke kan udtrykke det som man eksempelvis kan på 
græsk, hvilket Kierkegaard utvivlsomt har været sig bevidst. I skammen gør 
man sig selv til følelsens centrum. Man er både agent og patient i skammens 
medium. Man er (med en netop uvant brug af ordet) både den der skammer, 
og den der bliver skammet. Det er en såkaldt auto-affektation, hvor selvet bå-
de er aktiv og passiv, udøvende og modtagende. Pedersen konkluderer herud-
fra, at skam er udtryk for menneskets selv-forhold, for dets særegne subjekti-
vitet og dets henvisthed til sig selv, hvorefter han refererer direkte til prologen 
i Sygdommen til Døden som den mest elegante bestemmelse af dette selvforhold 
og som udtryk for den splittelse i selvet, der gør, at mennesket aldrig er fuld-
kommen sammenfaldende med sig selv (Pedersen 2006: 18-19). 
 
Et diagnostisk A og B 
Det er min påstand, at Anti-Climacus og Scheff ikke blot siger det samme 
med forskellige begreber, men at de ved denne sammenlæsning siger noget 
afgørende tredje, som ikke er sagt før. Anti-Climacus er god til at tænke med, 
når man tænker over fortvivlelsens skikkelser, og han når dybere ned end 
Scheff gør. Men Scheff har de fornødne begreber og fokus på både det relati-
onelle og det kliniske, som man tit savner eller helt mister forbindelsen til hos 
Anti-Climacus. De to kan i særlig grad bruges til at supplere hinanden og ud-
vikle nye tanker til forståelse af, hvorledes det kan gå til, at et menneske kan 
lade sig sit selv skamfuldt indeslutte af depressionen. 
Jeg vil forsøge en sådan sammenlæsning ved at spalte diagnosen i to dele, 
der bør holdes dialektisk sammen. Men først en fortættet disposition: 
Position A er et forsøg på at sammenlæse det, Anti-Climacus 
der ”Trodsens fortvivlelse” (fortvivlet at ville være sig selv) med Scheffs ud-
lægning af skam særligt i retning af skamløshed. Fortvivlet at ville være sig selv 
svarer her til skammen over ikke at være sig selv nok – i dette udtryks dobbel-
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te betydning. Position B er et forsøg på at sammenlæse det, Anti-Climacus 
kalder ”Svaghedens Fortvivlelse” (ikke at ville være sig selv) med Scheffs og 
Lewis’ udlægninger af den uerkendte skam og skamfuldhedens følelsesfælder. 
Fortvivlet ikke at ville være sig selv svarer her til ikke alene det at skamme sig 
over sig selv, men også det at skamme sig over sin skam. 
Fortvivlelsen bliver af Anti-Climacus defineret som et misforhold i selv-
forholdet og i selvforholdets forhold til den magt, som har sat det (ultimativt 
Gud). Scheff og den socialpsykologiske tradition siger heroverfor, at skammen 
er et misforhold i selvforholdet (Jegidealet) og i selvforholdets forhold til sig-
nifikante andre (sikre bånd). Hvad der opstår imellem disse to parallelle tanker 
er det, jeg skal vise i det følgende. 
 
A:  SKAMLØSHEDENS FORTVIVLELSE 
Anti-Climacus begynder og afslutter Sygdommen til Døden med en formel, som 
positivt bestemmer den ”Aandens Sundhed”, som han ellers kun behandler 
med metodisk negativitet: ”Dette er nemlig Formelen, som beskriver Selvets 
Tilstand, naar Fortvivlelsen ganske er udryddet: i at forholde sig til sig selv, og 
i at ville være sig selv grunder Selvet gjennemsigtigt i den Magt, som satte det” 
(SKS 11, 130, cf. 242). 
Gennemsigtighed i betydningen ærlighed, klarhed, åbenhed synes oplagt 
sympatiske egenskaber, når vi taler om et selv i nære, intime eller kærlige for-
hold, mens man må overveje, om ikke begrebet får karakter af overgreb, så 
snart der er tale om magt i forholdet? Er det ikke netop Foucaults ultimative 
bedrift at påvise, at ”det panoptiske princip (…) var meget mere end en arki-
tektonisk opfindsomhed: Det er en begivenhed i ’den menneskelige ånds hi-
storie’” (Foucault 2002: 233)? Med Benthams panoptikon flytter Guds øje i 
det høje først ned på jorden, hvor det som en upersonlig magt udfører ”en 
permanent, udtømmende og allestedsnærværende overvågning, der er i stand 
til at gøre alt gennemsigtigt, men på betingelse af at gøre sig selv usynlig. Det 
bør være som et blik uden ansigt” (Foucault 2002: 231). Fra sin position på 
jorden bevæger øjet sig dernæst ind i menneskets selv. Det bliver en del af den 
menneskelige ånd som et internaliseret blik, der altid hviler på den enkelte. 
Dermed konstitueres selvet (eller ’subjektet’ i Foucaults terminologi) som det, 
der er underkastet det allestedsnærværende blik. ”Den der befinder sig i et 
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synsfelt, og som er klar over det, tager magtens tvang på sig” (Foucault 2002: 
219f.).  
I forhold til den gennemsigtighed, der gøres til forudsætning for ”Aan-
dens Sundhed”, synes Foucault således at gå i en helt anden retning. I hans 
genealogiske perspektiv er panoptismen internaliseringen af det, Lacan præcist 
lokaliserer som udviklingen af Jegidealet. Det er på én gang ”den permanente 
måling af en afvigelse i forhold til en uopnåelig norm” og ”den asymptotiske 
[dvs. approximerende] bevægelse, som uendeligt tvinger én til at nærme sig 
denne norm” (Foucault 2002: 245). Med andre ord er magtens gennemsigtig-
hed det, der fører mennesket væk fra sundhed og ud i det uendelige forsøg på 
at leve op til en uopnåelig norm, hvor der (som vi tidligere har set) kun gives 
to muligheder: Fuldbyrdelse eller fortvivlelse (se side 65). 
Foucault sætter fingeren på gennemsigtighedens dialektik, og netop derfor 
er hans perspektiv uhyre velegnet til at supplere Anti-Climacus’ pointe. Hvis 
magten, der sætter selvet, alene er statsmagten, så er mennesket fortabt. Hvis 
statsmagten på én gang er i stand til at definere den ideale målestok for sund-
hed, som mennesket skal stræbe efter, og den samtidig har næsten direkte ad-
gang til det gennemsigtige selv via den generaliserede Anden og Jegidealet, så 
har magten forbrudt sig mod den skam, der har til formål at værne om selvet. 
Så er magtens blik blevet skamløst. Det er derfor, Anti-Climacus insisterer på 
at reservere denne plads til Gud. Scheff reserverer den til den signifikante An-
den. 
 
Skammen til døden 
Lad os, ligesom Scheff, begynde med at betragte Adam og Eva. Lad os betrag-
te dem gennem Masaccios maleri The Expulsion from the Garden of Eden fra cirka 
1425. På billedet ser vi Adam og Evas skam. Eva viser sin skam ved at dække 
sit bryst og skød, mens Adam dækker sine øjne. Hvorfor denne forskel? De 
har hver to hænder at gøre godt med. Og dog vælger Adam at bruge begge 
sine til at skjule sine øjne. Når Adam nu kun har én kropsdel, der traditionelt 
betegnes som blufærdighedskrænkende, hvorfor rationaliserer han så ikke med 
brugen af hænder og gør, hvad Eva ikke har mulighed for? Som Scheff 
bemærker, kunne man fristes til at tænke, at Eva reagerer som en voksen, 
mens Adam reagerer som et barn: ”Adam, by covering his eyes so that he will 
not see or be seen, like a child does, may be trying to escape entirely from re-
garding God and from being regarded by him” (Scheff 1994: 42). Eller man 
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kan vende tolkningen på hovedet og foreslå, at 
Adam skammer sig dybere end Eva, og derfor skju-
ler han hele selvet, mens Eva kun skjuler sig delvist. 
Adam reagerer med andre ord mere i overensstem-
melse med skammens dybeste funktion. Hvor Eva 
skjuler skammens objekt, skjuler Adam skammens 
subjekt. I skammen rammes subjektet af den Andens 
blik, og det er dette bliks afsløring, der afføder sub-
jektets skam. Det hjælper for så vidt lidet at skjule 
objektet, da det ikke skjuler subjektets erkendelse af 
sig selv som afsløret. Adam har i den forstand gen-
nemskuet skammen; at man i skammen skammer sig 
over sig selv over for den Anden (Sartre 2013: 272). Det er 
derfor, Adam bruger begge hænder til at skjule sit 
eget blik. Det forfærdelige er at blive set, men det end 
forfærdeligere er at se sig selv blive set. Derfor sættes 
alt ind på at afbryde forholdet til den Anden. 
Vi kan også sige, at mens Eva skjuler skammens indhold, skjuler Adam 
skammens forhold. Hvilket igen kan siges at være forskellen på en augustinsk 
tolkning og en kierkegaardsk. Ifølge Augustins klassiske udlægning af historien 
om Adam og Eva skammer mennesket sig som resultat af sin seksuelle op-
stemthed (Om Guds Stad, bog XIV, kapitel 17-18). Der er to problemer med 
den tolkning. For det første indholdsbestemmer den synden og skammen til at 
angå det seksuelle, hvilket Haufniensis gør sig de største anstrengelser for at 
afvise.49 For det andet knyttes skammen til skyld over synden. Graham Ward 
(2012) har i artiklen Adam and Eve’s Shame (And Our’s) foreslået et alternativ til 
Augustins tolkning, hvor skylden helt udelades af ligningen, og man i stedet 
går direkte fra overtrædelsen til skam. Dermed er vi atter i det kierkegaardske. 
Det syndige er ikke et hvad, men et hvorledes. Det syndige er ikke det seksuel-
le som sådan, men hvorledes den enkelte forholder sig til sig selv (bl.a. som 
seksuelt væsen) og til den Anden. Det syndige består ganske vist i overtrædel-
sen, men ikke i at træde Gud for nær, men ved at træde ud af fællesskabet med 
Gud. Det syndige er, at mennesket lader forholdet blive et misforhold. 
                                           
49 Hele 102 gange skriver Haufniensis, at synden ikke er det seksuelle (Møllehave i Wivel 
1994). Nordentoft noterer mere afdæmpet, at sætningen ”at Sanseligheden ikke er Syndig-
heden”, eller varianter af den, nævnes ti steder hos Haufniensis (Nordentoft 1972: 92). 
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 Det afgørende spørgsmål er derfor: Hvordan forholder Adam og Eva sig 
til Guds dom? Vi ved fra den bibelske beretning, at ”Adam og hans kvinde 
var nøgne, men de skammede sig ikke” (1 Mos 2,24). Det er det oprindelige, 
paradisiske forhold, som i afmytologiseret form vil sige den barnlige uskyld, 
som ethvert menneske befinder sig i, inden ånden vågner, og selvet bliver et 
forhold, der forholder sig til sig selv. Men hvis vi skal tage myten alvorligt som 
en beskrivelse af, hvordan skammen faktisk bliver en del af selvet, er det ifølge 
Ward altafgørende, at vi har kronologien i orden: Gud går rundt i haven og 
kalder på Adam, men kan ikke se ham, for han har skjult sig. Adam sva-
rer: ”Jeg hørte dig i haven og blev angst, fordi jeg var nøgen, og så skjulte jeg 
mig” (1 Mos 3,10). Gud drager da den konklusion, at siden menneskene nu 
skammer sig, må det være fordi, de har vundet selvbevidsthed. De har over-
trådt buddet. De har valgt det paradisiske misforhold. Gud holder derfor dom 
over mennesket, og dommen er uddrivelsen af haven (1 Mos 3,14ff.). 
 Men hvad går der forud for alt dette? Hvorfor skjuler Adam sig i vers 10? 
Er det fordi, Gud har afsløret ham i at synde? Nej, det bemærkelsesværdige er, 
at da Gud tager sin tur i haven i vers 8, ser han slet ikke Adam og Eva – de 
har netop skjult sig. Hvem har så set dem? Hvem har afsløret dem? Det har 
de selv, i verset forinden: ”Da åbnedes deres øjne, og de opdagede, at de var 
nøgne” (1 Mos 3,7). Skammen ligger i deres egne øjne; i den blotte mulighed af 
Guds blik. I skammen skammer man sig over sig selv over for den Anden. 
Guds efterfølgende dom er i den forstand en overflødighed, for de har allere-
de dømt sig selv. Det er netop Scheffs pointe. Spørger vi igen: Hvordan for-
holder Adam og Eva sig til Guds dom? Så er svaret, at de underkaster sig og 
accepterer den betingelsesløst. Scheff skriver: ”They are silent in the face of 
his harsh judgment. The very possibility of standing up to authority has not 
arisen. Their silence implies not only that God has condemned them but also 
that they have condemned themselves; their shame is complete” (Scheff 1994: 
42). Adam og Eva forlader haven uden et ord, med skammens fremmeste ud-
tryk, tavshed. De accepterer dommen, fordi den er deres egen.50 Deri det dia-
lektiske: I et kvalitativt spring vinder Adam og Eva det uhyre fortrin, der ligger 
i selvforhold og selvbevidsthed, men fortrinnet kommer på bekostning af 
selvbevidsthedens skam. 
                                           
50 Welz har fremført en lignende analyse af skammen med henvisning til Adam Smith: Sel-
vet splitter sig i to, nemlig som dommer og dømt. Ifølge Smith er intet usynligt for Guds øje 
i det høje, mens menneskets internaliserede samvittighedsblik har en evne til at skrue ned 
for gennemsigtighed og forfalde til selvbedrag (Welz 2014: 115f.) 
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Denne afsluttende pointe er i øvrigt sammenfaldende med Foucaults: 
Panoptikonnet erstatter frygten for en ydre, autoritær og straffende magt med 
en indre, mild og selvovervågende skam. Som Ward pointerer, er skylden slet 
ikke med i ligningen. Det moderne selv er egentlig ikke skyldig i nogen over-
trædelse, men må leve med den selvovervågende skam (Jegidealet) alene i kraft 
af selvforholdets misforhold: dets manglende evne til at fuldbyrde det uopfyl-
delige ideal om absolut gennemsigtighed. Straffen for skyld er skyldighed, ind-




I 2003 blev Paradis forsøgt genetableret i form af et amerikansk TV-program. 
Her inviteres mennesket tilbage til haven, hvor skyld og skam ikke eksisterer; 
til en verden før syndefaldet og før menneskets hæmmende refleksivitet har 
manifesteret sig i selvet. Deltagerne opfordres til at lade sig beruse ud fra den 
tanke, at det får dem til at handle på en mere frigjort måde, end de normalt 
ville gøre foran et kamera. For et sådant panoptisk kamera er der nemlig i den 
genskabte have, der i mellemtiden er blevet omformet til et hotel. Guds altse-
ende øje er erstattet af kameraets vedholdende og altid nærværende blik. Og 
bag dette naturligvis millioner af fjerne seere. 
På paradisets hotel er skamløshed et ideal. Her bor det frigjorte og myn-
dige selv, som helt i overensstemmelse med Freud er et selv fri af fortidens 
skam. Her er alt muligt. Der er ingen tyngende moral og ingen indskrænkende 
regler. Der er ikke engang noget arbejde at udføre eller nogle pålagte opgaver. 
Helt modsat de fleste realityprogrammer er der ingen konkurrencer; det kræ-
ver intet talent at være med. Deltagernes primære værdi er dem selv; deres 
kroppe og deres selver (Madsen og Brinkmann 2012: 460). 
 I skamløsheden vil mennesket fortvivlet være sig selv. Her er den enkelte 
sig selv pinligt bevidst, at han lever under normer og regler, som han ikke selv 
er herre over, og det opleves derfor som en indskrænkelse af den personlige 
frihed. Den eksistentielle uro ligger nu i, at det føles som om alle andre er au-
tentiske, mens man selv er et numeros, der alene er defineret af ’de andre’. I 
skamløshedens fortvivlelse er den enkelte med andre ord klar over, at han er 
sat ved en ydre magt, men han tror fejlagtigt, at problemet ligger i denne magt, 
ikke i (mis)forholdet til den. Anti-Climacus kalder dette forhold ”Trodsens 
Fortvivlelse”, hvor det gælder, at ”det er dette Selv han fortvivlet vil være, løs-
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rivende Selvet fra ethvert Forhold til en Magt, der har sat det, eller løsrivende 
det fra Forestillingen om, at der er en saadan Magt til” (SKS 11, 182). 
 Det bemærkelsesværdige i Anti-Climacus’ analyse er påpegningen af, at 
efterhånden som fortvivlelsen intensiveres, går den samtidig fra trodsigt at 
ville løsrive sig fra magten til trodsigt at ville fastholde den: Den fortvivlede vil 
nu ”end ikke i Trods rive sit Selv løs fra den Magt, der satte det, den vil paa 
Trods paanøde sig den, paatrodse sig den, vil af Malice holde sig til den” (SKS 
11, 187). Guds mandat bliver så at sige opretholdt, alene fordi man nu ønsker 
selv at udgøre Hans modbevis: ”Som man i Stats-Livet bliver sig selv vigtig 
ved at høre til Oppositionen, og vel tilsidst ønsker at der er en Regjering, for 
dog at have Noget at opponere imod; saaledes vil man tilsidst ikke afskaffe 
Gud – blot for at blive sig selv endnu vigtigere ved at være Oppositionen” 
(SKS 11, 227). 
I skamløsheden fortvivler den enkelte over selve det, at han føler skam. 
Adam og Eva skammede sig ikke i Paradis, men denne tilstand kan den skam-
løse netop ikke komme tilbage til. Skammen er der så at sige altid allerede på 
forhånd. Den, der som deltageren i Paradise Hotel tilstræber skamløshed kom-
mer altid for sent, hvilket så smukt og samtidig tragikomisk er illustreret ved, 
at haven er erstattet med et hotel. Man er her kun på besøg eller retræte, og 
selv da er det ikke muligt at nå tilbage til naturtilstanden før skammens fødsel. 
Deltagerne er ikke i stand til ikke at se sig selv gennem den Andens øjne, for 
de har allerede spist af den forbudte frugt. Og som Jack Katz pointerer i sin 
socialpsykologiske læsning af Genesis-myten, er den forbudte frugt ”the very 
process of selfconscious reflection” (Katz 1996: 549). Eller som Althusser 
formulerer det: Gud ’interpellerer’ (dvs. afbryder) Adam ved at artikulere et 
forbud, før Adam er i stand til at forstå forbuddet, og derved konstituerer 
Gud Adam som et refleksivt, skyldigt og skamfuldt subjekt (Althusser 1984: 
51-57). Den der vil opnå skamløshedens uskyld kan derfor ikke undgå at for-
tvivle. 
Paradisets landflygtige hotel er således både tragisk og komisk. Det komi-
ske består i den uhyre modsigelse, at på trods af, at skammens grundform er 
følelsen af den Andens blik på én, så lyder opgaven: Handl skamløst mens 
millioner og atter millioner af mennesker ser på dig. Og det tragiske består i 
den smertelige modsigelse, at man stræber efter at opnå en skamløshedens 
uskyld på trods af, at ånden er vågnet og selvet sat som et forhold, der forhol-
der sig til sig selv. Det første er muligt, om end komisk. Det andet er ikke, 
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derfor tragisk. Derfor må paradishotellets fordrede skamløshed nødvendigvis 
ende i og begynde med fortvivlelse. 
Nu må vi naturligvis huske på, at Paradise Hotel på ingen måde fordrer et 
ubekymret og ureflekteret liv, men netop et konfliktfuldt liv. Det er en iscene-
sat kamp for overlevelse, hvor rivalisering og intriger er det, der holder seerne 
fast. Så snart der opstår alliancer baseret på gensidig tillid, sørger programche-
ferne for, at reglerne ændrer sig, så det sikre bånd opløses. Paradise Hotel er 
ingenlunde et naturprogram, og målet er ikke naturens åndløse ubekymret-
hed.51 Der ligger med andre ord åbenlyst noget andet og mere i tanken om 
det ’skamløse’. 
Deltagerne er ikke drevet af et ønske om at være skamløse i betydningen 
uskyldige. De ønsker lige omvendt at være skamløse i betydningen skyldige. 
Det ’-løse’ i skamløs henviser ikke til en ’før-tilstand’, men i afgørende for-
stand til en ’-efter’; en post-skam eller en anti-skam. Fraværet af skam er ikke 
en negatio, men en privatio. “I negatio fastslår man fraværelsen af noget, der hel-
ler ikke forventes; i privatio fastslår man fraværelsen af noget, der burde have 
været til stede” (Sløk 1999: 18).52 Post-paradisets skamløshed giver kun me-
ning som fravær af en skam, vi som seere alle forventer burde være der. Og 
grunden til, at vi ser programmet er vores begær efter at se den blive overtrådt. 
I skammen skammer man sig over sig selv over for den Anden. Det intrikate 
består i, at vi som seere tilbydes pladsen som den Anden. Som funktion af det 
sociale indtager seeren en ufravigelig plads som den reelle manifestation af 
den Anden. Det, der retfærdiggør, at programmer som Paradise Hotel og Big 
Brother kaldes reality-programmer er ikke, at der foran kameraet optræder ’virke-
lige’ mennesker, men at programmerne fastholder den store Anden (big Other) 
som en virkelig instans bagved. 
                                           
51 Man må dog samtidig overveje, om ikke Gud i den oprindelige fortælling om Paradisets 
Have er lige så intrigant som programcheferne bag Paradise Hotel? Er det, Gud ønsker, ikke 
netop også mere end blot et naturprogram, men begyndelsen på en historie, et narrativ, en 
handling, et plot? I Paradisets have var der ingen love, ingen normer. Adam var der bare, 
formet af jorden og iblæst livsånde. Og alligevel ændrer Gud med ét spillereglerne og ind-
fører et tilsyneladende arbitrært forbud: Adam og Eva må ikke spise af træet til kundskab, 
ellers skal de visseligen dø! (Gen 2,17). Man må forvente at kundskabens træ og livets træ 
har været der hele tiden. De har i hvert fald været der siden vers 9. Men nu (i vers 17) ind-
fører Gud pludselig et hysterisk, normativt forbud i et ellers ’værdineutralt rum’. Og der-
med begyndte historien. 
52 Se også SKS 4, 398, hvor Haufniensis skelner mellem ”Aandsfraværelse” og ”Aandløs-
heden”. 
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Derfor vil jeg samtidig hævde, at alene det, at dette socialpsykologiske ek-
speriment har så stor tiltrækningskraft i dag, gør, at det kan bruges som tids-
billede på noget mere alment. Det egentlige skrækscenarie i dag er hverken 
Foucaults ansigtsløse, panoptiske øje, eller at overvågningen en dag bliver så 
total, at man som Winston i 1984 aldrig kan undslippe Big Brothers ansigt, der 
gennemsigtigt og skamløst betragter hver enkelt samfundsborger. Det sande 
skrækscenarie i dag er, at ingen betragter os. 
Ifølge Madsen og Brinkmann gør der sig en bestemt tese gældende i Para-
dise Hotel: Tesen er, at det er muligt for deltagerne at gennemføre det, Madsen 
og Brinkmann kalder en ”second transgression”, altså en ’anden overgang’ 
eller ’anden synd’, 53 hvorefter mennesket atter tænkes at være både frit og 
uden angst, altså en slags generobring af Paradis (Madsen og Brinkmann 2012: 
459, 466). Den der gennem de fysiske og psykiske selvafsløringer foran kame-
raet er i stand til at stå tilbage uden (i hvert fald) synlige tegn på fortrydelse 
eller anger, han har overvundet skammens infantile følelse og har trodsigt – 
men uden fortvivlelse – omsider frigjort sig selv som et selvrealiseret og auto-
nomt individ. For seeren, den skjulte beskuer, som deltageren er sig bevidst 
om at skulle overbevise, er det interessante og afgørende derfor ikke at se hvad 
deltageren gør, men om han skammer sig, når han gør det. Lykkes skamløshe-
dens anden bevægelse, har han – det er tesen – vundet sin entydige frihed. 
Spørgsmålet er imidlertid, som Madsen og Brinkmann pointerer, om del-
tagerne derved har vundet en frihed, eller om de snarere har tabt den? (Mad-
sen og Brinkmann 2012: 459). Spørgsmålet gentages i artiklens afsluttende 
diskussion med tilføjelsen om, hvorvidt deltagerne ikke derved har mistet fri-
heden og dem selv ”in a literal Kierkegaardian sense?” Spørgsmålet forbliver 
dog umiddelbart ubesvaret, eller spørgsmålet underforstås retorisk at besvare 
sig selv. Jeg vil dog mene, at der gives et dialektisk, kierkegaardsk svar, der 
direkte angår forholdet mellem friheden og det skamfulde. Men dette svar hø-
rer netop dialektisk til position B. 
 
Mulighedens nødvendighed 
Ifølge Scheff er skam ikke i sig selv en negativ følelse eller noget destruktivt. 
Skam er en nødvendig, menneskelig kompetence, et socialpsykologisk kompas 
                                           
53  Det er tydeligt, at Madsen og Brinkmann ikke har taget højde for Haufniensis’ ud-
tryk ”den anden første Synd” (SKS 4, 336). Det er nok mere sandsynligt, at Madsen og 
Brinkmann ganske enkelt med begrebet ’transgression’ forstår en ’overgang’, men dog en 
overgang, der som i myten kan ses som gældende på vegne af hele menneskeheden. 
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eller et gyroskop, der gør, at mennesket kan holde sig selv i vater og orientere 
sig i det sociale (Scheff 2003: 254). Men skammen kan også udvikle sig væk fra 
dette ækvilibrium i to modsatrettede bevægelser, der i sine yderligheder viser 
sig som radikal skamfuldhed, eller, som vi lige har set, radikal skamløshed. 
Begge kan siges at gå i retning af det patologiske. 
Anti-Climacus gør sig en lignende betragtning om fortvivlelsen ved at pla-
cere synteseselvet i dets yderpositioner. Mennesket er som sagt en syntese af 
uendelighed og endelighed, af mulighed og nødvendighed, mv. Det er i yder-
positionerne, at fortvivlelsens skikkelser viser sig. Når et menneske ikke tager 
den opgave på sig at forene begge momenter af selvet, men ensidigt vil realise-
re det ene moment, ender det i én af to typer fortvivlelse. 
Den diagnose hos Anti-Climacus, der synes at tale mest direkte ind i vores 
tid, er den, han kalder ”Mulighedens Fortvivlelse”, som ”er at mangle Nød-
vendighed” (SKS 11, 151). I mulighedens fortvivlelse løber selvet nødvendig-
heden over ende i en sådan grad, at selvet løber fra sig selv. Selvet bliver en 
abstrakt mulighed, der spræller sig træt i mulighed. Mere og mere bliver det 
muligt, fordi intet bliver virkeligt. ”Tilsidst er det som var Alt muligt, men just 
dette er, naar Afgrunden har slugt Selvet” (SKS 11, 151). Willig har beskrevet 
denne bevægelse som ”Selvrealiseringsoptioner”. Selvrealiseringsoptioner 
er ”muligheder for muligheder. Eller udtrykt mere præcist: Muligheder for at 
bevare sine muligheder” (Willig 2005: 18). Mens muligheden er kendetegnet ved 
at være omfattet en vis begrænsning, bygger optionen på illusionen om ikke at 
skulle vælge og fravælge. Med selvrealiseringsoptioner er der ikke er tale om 
egentlig realisering, men snarere om en fortsat reservation af alle muligheder. Jeg kan 
supplere Willigs pointe med en annonce fra Nordea, der viser en velklædt her-
re i et tog, kiggende længelsfuldt, men tilfreds ud af vinduet til overskrif-
ten: ”Lykken er ikke nødvendigvis at have en fancy bil. Men at vide, at du 
kunne, hvis du ville”.54 Det er den anti-climaciske diagnose i en nøddeskal. 
Det er ikke den Don Juanske realisering af mulighedernes uendelighed, men 
forføreren Johannes’ intrikate nydelse i den blotte leg med forførelsens mulig-
hed, der aldrig gøres til virkelighed:  
”I Øieblikket viser Noget sig som Muligt, og saa viser der sig en ny Mulighed, tilsidst 
følge disse Phantasmagorier saa hurtigt paa hinanden, at det er, som var Alt muligt, og 
det er just det sidste Øieblik, hvor Individet heelt og holdent er blevet selv et Luftsyn” 
(SKS 11, 152). 
                                           
54 Gratisavisen 24timer, 16. november 2010, side 13. 
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Er det ikke netop dette, der er diagnosen af menneskets elendighed? Verden 
tilbyder os en uendelighed af værensformer. Mennesket vil realisere dem alle. 
Ulykken og skammen er ikke at kunne det. For at undgå denne skam, spræller 
vi os trætte i mulighedernes uendelighed og ender som utilstrækkelige selver 
på depressionens bred. 
Man siger om et sådant menneske, at det mangler virkelighedssans, men 
som Anti-Climacus påpeger, er det egentlig ikke virkelighed, man i sådanne 
tilfælde mangler, men nødvendighed. For at noget kan blive virkeligt, må et men-
neske forene mulighed og nødvendighed. Det er med andre ord aldrig så en-
kelt, at det blot er en mangel på kraft, når selvet løber vild i muligheden. Det, 
der mangler, er derimod ”Kraft til at lyde, til at bøie sig under det Nødvendige 
i Ens Selv, hvad der maa kaldes Ens Grændse” (SKS 11, 152). Derfor er det 
aldrig blot et spørgsmål om at ’ville det nok’ for ’så er alt muligt’. Jo, alt er mu-
ligt, men alt er ikke muligt at realisere. Det er vores nødvendighed. Når man ser 
sig selv i mulighedens spejl, så ser man ikke sig selv, men blot ’et menneske’. 
Man ser noget alment, et potentiale, man ser alle mennesker. Derfor skal mu-
lighedens spejl bruges med forsigtighed, for ”om dette Speil gjælder det i høie-
ste Forstand, det er usandt” (SKS 11, 152). Mulighedens spejl fortæller kun en 
halv sandhed. 
I den anden yderlighed kan et menneske lide af ”Nødvendighedens For-
tvivlelse” som tilsvarende ”er at mangle Mulighed” (SKS 11, 153). Her er 
mennesket fanget i ren nødvendighed. Det er som kun at have konsonanter, 
når det også kræver mulighedens vokaler at kunne tale. Denne diagnose synes 
om muligt endnu mere direkte applicerbar på vor tids depressive selv: ”Naar 
en menneskelig Existents er bragt dertil, at den mangler Mulighed, er den for-
tvivlet, og er det i ethvert Øieblik, hvor den mangler Mulighed” (SKS 11, 152). 
Anti-Climacus bruger spidsborgeren og fatalisten som eksempler. Den første 
har ikke fantasi til at forstille sig, at livet kunne være anderledes, og lever livet 
hen i travl optagethed med at vælge. Den sidste har opgivet sin frihed og sit 
ansvar fuldstændig. For ham sker alt af nødvendighed. Han kan derfor lige så 
vel opgive alt som at gøre, hvad der passede ham. ”Fatalisten er fortvivlet, har 
tabt Gud og saaledes sit Selv; thi Den, der ikke har en Gud, har heller intet 
Selv. Men Fatalisten har ingen Gud, eller, hvad der er det Samme, hans Gud 
er Nødvendighed” (SKS 11, 155). 
Men så sker der noget afgørende. Anti-Climacus leverer pludseligt noget 
så sjældent som en definition på Gud: ”Det Afgjørende er: for Gud er Alt mu-
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ligt” (SKS 11, 153). Det er den anden del af den halve sandhed fra mulighe-
dens spejl. Når mennesket spejler sig selv i illusionen om, at alt er muligt, så er 
det fordi det er i færd med at skabe sig (selv). Helt i overensstemmelse med 
Feuerbachs berømte tese. Jeg vil imidlertid opholde mig lidt ved denne religi-
onskritiske pointe, for jeg mener, at Anti-Climacus læser Feuerbachs tese med 
største alvor.55 Jeg vil derfor foreslå hele tre udviklinger i menneskets åndshi-
storie: I den første udvikling, som vi finder i Første Mosebog, lærer vi, at 
mennesket er skabt i Guds billede. Hos Feuerbach lærer vi derimod, at det for-
holder sig omvendt: Gud er skabt i menneskets billede. Med Anti-Climacus vil jeg 
hævde, at vi meget præcist kan diagnosticere den tredje udvikling i menneskets 
historie: At mennesket har skabt sig selv i Guds billede. Nemlig i den betydning, 
som Anti-Climacus lægger i sin definition: ”Gud er det at Alt er muligt, eller at 
Alt er muligt, er Gud” (SKS 11, 156). Det er sådan vi ideelt ser mennesket i 
dag. Det er dette Jegideal, vi forsøger at opfylde. Og det er derfor vi ender 
som utilstrækkelige selver. 
Men for Anti-Climacus er definitionen på Gud også og ikke mindst en de-
finition på mennesket. Men negativt formuleret. Det vil være at tage Feuer-
bach tese alvorligt. Gud er menneskets projektion af dets egne uopfyldte po-
tentialer. Gud er supersuperlativ: Han er almægtig, alvidende, alfaderlig, algod. 
Gud er i radikal forstand det, mennesket ikke er. At ’Gud er det at alt er mu-
ligt’ betyder netop, at alt ikke er muligt for mennesket. Det er derfor al-
drig ”blot en Mangel på Kraft”, når et selv fortvivlet løber vild i mulighed. 
Det er fordi mennesket netop ikke er Gud. Og det er ikke noget at skamme 
sig over.56 
Man fristes nu til den konklusion, at hvad den depressive i dag derfor 
mangler, er Gud. Eller troen på Gud. Eller at det alene skulle være Anti-
Cimacus’ anliggende at bevise dette. Men her vil jeg igen foreslå et scheff-
inspireret, socialpsykologisk alternativ. Den depressive er den sindsliden-
de, ”der kæmper, om man saa vil, afsindigt for Mulighed”, som Anti-Climacus 
skriver. ”Thi Mulighed er det ene Frelsende” (SKS 11, 154). Men hvem er det 
i praksis, der frelser? Er det guden selv, der stiger ned fra himlen i al sin magt 
                                           
55 Kierkegaard har et tvetydigt forhold til ’fritænkeren’ Feuerbach. Han beskriver ham som 
en ærlig og konsistent fortolker af den kristne tro, en formidabel kritiker af den moderne 
ortodoksi og en ufrivillig, men mulig nyttig allieret (Arbaugh 1980: 7-10). 
56 Anti-Climacus’ definition på Gud en tilskyndelse til læseren om det, vi kunne kalde sindets 
besindelse. Problemet er ikke, at religionen er fanget i et antropomorft gudsbillede, men at 
det sekulære samfund er fanget i et ’teopomorft’ menneskebillede. 
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og vælde, som den klassiske, ateistiske karikatur vil have, at den religiøse tæn-
ker? Nej, Anti-Climacus tegner et andet billede: 
”Naar En besvimer, saa raaber man Vand, Eau de Cologne, Hoffmannsdraaber; men 
naar En vil fortvivle, saa hedder det: skaf Mulighed, skaf Mulighed, Mulighed er det 
eneste Frelsende; en Mulighed, saa aander den Fortvivlende igjen, han lever atter op; 
thi uden Mulighed kan et Menneske ligesom ikke faae Veiret” (SKS 11, 154). 
Hvem skaffer den fortvivlede mulighed? Det gør den Anden. Det gør det an-
det, konkrete menneske ved at tilbyde sig selv som det perspektiv, der for den 
fortvivlede er borte. Det er helt konkret det, der sker i sjælesorgen, men også i 
den psykologiske praksis. Den fortvivlede er fanget i et sortsyn, hvor intet me-
re synes muligt. Præsten eller terapeuten tilbyder da den fortvivlede et andet 
perspektiv, ens eget, som er i stand til at se mulighed, hvor der ingen er for 
den fortvivlede. Den Anden stiller den fortvivlede i en lidt forskudt position, 
hvor det er som om, han bagved det store intet nu kan skimte en mulighed, 
som han ikke kunne se før. Uden den konkrete Anden er vi fortabte, når vi 
fortvivler. For det gør vi, altså fortvivler. Og det er der – det er det forløsende 
– heller ikke noget at skamme sig over. 
 Alligevel er netop skam en dominerende følelse hos den depressive, hvil-
ket afslører, at den depressive er ramt på relationerne (Scheff 2001; 2009). I 
dets forhold til samfundet er båndet for stramt: Den generaliserede Anden 
anmasser sig med sine internaliserede, overvældende krav om autonomi og 
evne til at skabe mulighed for sig selv. Og båndet til signifikante andre er til-
svarende løst: Den depressive er isoleret både med skammen over ikke (som 
en anden Münchhausen) at kunne trække sig selv op ved håret og med skam-
men over, at han ikke har et andet menneske i sit liv, som kan hjælpe ham ud 
af fortvivlelsen. Som Ehrenberg skriver, minder depressionen os meget kon-
kret om, at det at være sin egen herre ikke indebærer, at alt er muligt. Efter-
som depressionen stopper os, er det interessante ved den, at den minder os om, 
at vi ikke forlader det menneskelige domæne. ”Hvis mennesket, som Freud 
fremstillede det, ’bliver neurotisk, fordi det ikke kan udholde den grad af af-
kald, som samfundet fordrer,’ bliver det deprimeret, fordi det bør udholde 
illusionen om, at alt er mulig for det” (Ehrenberg 2010: 377).57 
 Vi er i dag i den aparte situation, at muligheden er fordret i en sådan grad, 
at den er blevet vores nødvendighed. De to kategorier hos Anti-Climacus er i 
                                           
57 Ehrenberg citerer her Freud 1966. 
 - DIAGNOSEN IFØLGE ANTI-CLIMACUS - 113 
 
 
vores tid smeltet umærkeligt sammen. Vi er blevet mulighedsfatalister. Eller vi 
forholder os til muligheden som ren nødvendighed. Kravet lyder, at vi skal 
være os selv, men det bliver den depressive aldrig, fordi han forbliver blot mu-
lig. Det er netop idet han adlyder kravet om at holde alle muligheder åbne og 
reservere sit selv som en selvrealiseringsoption, at han ikke kan efterleve kra-
vet om at blive sig selv. Det, den depressive mangler, er derfor ikke mulighed, 
men muligheden for ikke at skulle se sig selv som ren mulighed eller som uen-
delig potent. Når den depressive sidder ”uhjælpeligt fast i et ’ingenting er mu-
ligt’”, så er det fordi alt skal være det (Ehrenberg 2010: 36). 
 
B:  SKAMFULDHEDENS FORTVIVLELSE  
I sin analyse af skam gør Riksen brug af en bestemt tabsmetafor, som han in-
direkte ophæver til samtidsdiagnose: Han taler om skamløsheden som et tab 
af ærefrygt, respekt og tolerance eller, kort sagt, et tab af skamfølelsen. Han 
tegner et billede af især en ungdom, men faktisk en hel menneskehed, der er i 
forfald, hvor selviskheden og perversiteten råder, hvor intet længere er helligt, 
hvor alt fra Hitlers dødsfabrikker til kulturradikalismens besværgelser er ud-
tryk for samme skamløshed som ungdommens seksuelle udskejelser og tidlige 
aborter, som i øvrigt ”kan bety at mange unge kvinner mister evnen til å føde 
barn og dermed tjene fornyelsen av livet” (Riksen 2001: 210). Men derved gør 
Riksen sig også skyldig i en håbløst udialektisk forståelse af skammen, hvor 
ærefrygt, kærlighed, fællesskab og humanisme (eller samlet set skam) kommer 
til at stå over for egoisme, forfald, individualisme og rendyrket fornuft (eller 
samlet set skamløshed). Målet for Riksen bliver derfor i realiteten en styrkelse af 
et mere skamfuldt Jegideal. Det bliver en ”humanitetsbærende oppgave å opp-
rettholde skammen som et vesentlig kulturelement” (Riksen 2001: 2009). 
 I The Age of Melancholia argumenterer Dr.med. Dan G. Blazer på lignende 
måde for, at depression kan forklares ud fra en række centrale tab, heriblandt 
tabet af helhed, tabet af mening og tabet af håb (Blazer 2005: 152-159). Som 
vi allerede har set, er det en yndet tese, at tidens lidelser er forårsaget af sti-
gende individualisering og manglende stabilitet, men er det vitterligt normløs-
hed og manglende fællesskaber, der kendetegner vores tid? 
 Jeg ønsker i det resterende ud fra Scheffs depressionstese at argumentere 
for, at skamfuldhed lige så meget som skamløshed kendetegner vores tid. 
Skamløshedens dialektiske modsætning er ikke skam, men skamfuldhed. Skam 
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er det almindelige, det er den primære selvfølelse, som i udgangspunktet hver-
ken er sund eller patologisk. Skammen er midtpunktet på det kontinuum, der 
som sine yderpunkter har skamløshed og skamfuldhed. 
 
Uerkendt skam 
Det afgørende bindeled mellem en darwinistisk funderet socialpsykologi og en 
kierkegaardsk socialpsykologi er som tidligere nævnt forholdet mellem skam 
og vilje. Vi skal derfor tilbage til spørgsmålet om gennemsigtighed, men her i 
betydningen selvgennemsigtighed. Ligesom den anti-climaciske læge har en særlig 
udviklet forestilling om sundhed, som gør ham i stand til at diagnosticere en 
uerkendt fortvivlelse hos ’omvendte hypokondere’, der indbilder sig at være 
raske, på samme måde har Lewis en teori om uerkendt skam (Scheff 2003: 247; 
2009: 39).58 
Uerkendt skam findes i to udgaver: 1. Utilsløret, udifferentieret skam, og 2. af-
ledt skam. I den utilslørede, udifferentierede skam oplever klienten følelses-
mæssig smerte i en sådan grad, at han under terapi enten bremser eller helt 
stopper tale og tanker, eller omvendt bliver ophidset, vred og udagerende, 
men i begge tilfælde er han ikke i stand til at forbinde denne smerte med skam. 
Samtidig oplever klienten uønskede fysiske reaktioner. Det kan være rødme, 
sved, hjertebanken, hidsighed, mv. Skammen er her genkendelig for terapeu-
ten, men ikke for klienten. Den afledte skam derimod er forbundet med svag 
eller meget kort smerte. Den opleves kun flygtigt som en følelse af fornærmel-
se, ofte efterfulgt af obsessiv og forhastet tanke og tale. Den enkelte forbigår 
her skammen ved at distrahere sig selv. Nogle gange vil klienten senere gen-
kalde sig følelsen og oplevelsen for sit indre og gennemspille den gentagne 
gange i forskellige variationer i forsøg på at nå frem til, hvordan han kunne 
have handlet anderledes eller helt undgået den. Andre gange er følelsen så 
svag eller det lykkes klienten at aflede den så effektivt, at det faktisk er muligt 
at skjule skammen til en grad, der gør den så godt som usynlig (Scheff 1994: 
48-51; 2009: 40; Skårderud 2001b: 40). Alt dette foregår selvfølgelig også uden 
for terapirummet i den helt hverdagslige omgang, vi har med hinanden. 
På baggrund af sit omfattende empiriske arbejde med skammen når Lewis 
frem til en tese, der kan forklare den afledte skams skjulthed. Hun foretager 
en skelnen mellem emotioner (emotions) og følelser (feelings). Skammen forstår 
                                           
58 Jeg gennemgår her teorien i Scheffs udlægning, da det er Scheffs fokus på Lewis’ arbejde, 
jeg går videre med. 
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hun her som en emotion, en kropslig tilstand; en tilstand der ikke nødvendigvis 
bliver følt. I den udifferentierede skam er der ingen tvivl om, at skammen er 
følt; den bliver blot mistolket. Men i den afledte skam sker det, at skammen 
vitterligt ikke er følt (Scheff 2009: 40-41). Helt parallelt med fortvivlelsen. 
Som Scheff gør opmærksom på, skal der et trænet øje til at se den uer-
kendte skam. Derfor er det så meget desto mere nødvendigt med en skam-
mens teori for at kunne hjælpe det andet menneske i en skammens terapi. Her 
er førstepersonsperspektivet ganske enkelt ikke tilstrækkeligt. Om end skam 
utvivlsomt er en følelse, der tilhører subjektet, så vil samtaler, der alene for-
holder sig til klientens eget vidnesbyrd og ikke til dennes adfærd, kropssprog, 
mimik og stemmeføring, være tilbøjelig til at overse den skam, der kan være 
på spil – ikke mindst fordi det i dag er forbundet med skam at sige, at man 
skammer sig (Scheff 2003: 256f.). 
 
Følelsesfælder 
I Scheffs to depressionsartikler (2001; 2009) udfolder han centrale dele af Le-
wis’ arbejde i forsøget på at analysere skammen som et centralt element i ud-
viklingen af depression. Når skam optræder, men ikke anerkendes kan det fø-
re til intensiverede reaktioner, som Lewis kalder følelsesfælder. I følelsesfælder 
skammer den enkelte sig over sine følelser på en sådan måde, at det fører til 
en anden følelse. Normalt varer en følelse kortvarigt, men i Lewis’ udlægning 
opstår følelsesfælder i de tilfælde, hvor skammen sætter sig som en langvarig 
følelse i kombination med en anden følelse. En af de almindelige følelsesfæl-
der er skam-vrede-sekvenser. Hvis et menneske er fanget i en skam-vrede-sekvens, 
vil det ofte opleve, at det reagerer med voldsomme og øjeblikkelige vredesud-
brud i det tilfælde, at det føler sig fornærmet, og straks herefter skammer det 
sig over at være blevet vred. Sekvenser som disse kan ifølge Scheff danne et 
feedback loop, hvor skam-vrede-sekvensen sætter sig fast som en tilstand eller en 
endeløs nedadgående spiral (Scheff 2009: 42f.):  
“When one is angry that one is ashamed, or ashamed that one is so angry, then one 
might be ashamed to be so upset over something so ‘trivial.’ Such anger and shame are 
rarely acknowledged and are difficult to detect and to dispel. Shame-rage spirals may 
be brief, lasting a matter of minutes, or they can last for hours, days, or a lifetime, as 
bitter hatred or resentment” (Scheff 1999: 161). 
Scheff konkluderer, at feedback loopet kan være med til at vise, hvordan en 
lettere depression kan føre til isolation, som igen kan føre til yderlige depressi-
116 - DIAGNOSEN IFØLGE ANTI-CLIMACUS - 
on og dermed forklare vejen ind i svær depression (Scheff 2001: 222). For mig 
at se, er følelsesfældernes spiralbevægelser en aldeles frugtbar og brugbar må-
de at beskrive det utilstrækkelige selvs bevægelse ned i depressionen. De tager 
den deprimeredes følelser for pålydende i stedet for at betragte dem som irra-
tionelle eller forvrængede tankemønstre, og derved indfanger de til dels det 
afgørende samspil mellem handlen og liden i selvet. Hvad jeg savner i beskri-
velserne er imidlertid en dybere forståelse for, hvorfor selvet ikke selv kan 
finde ud af spiralen igen. Jeg savner en forståelse for selvets vilje og ikke 
mindst modvilje mod at genetablere kommunikationen og tage imod det, som 
selvet godt ved atter vil sætte det fri. Her mener jeg Anti-Climacus (og paral-
lelt Haufniensis) kan yde et afgørende bidrag til socialpsykologien. 
 
Skammens spiraler 
I Anti-Climacus’ diagnose af ”Svaghedens Fortvivlelse” kommer tabsmetafo-
ren til sin ret. Der er dog hverken tale om et tab af orden, tolerance eller me-
ning, men et tab af mod. Hvad selvet taber i sin svaghed er først og fremmest – 
ligesom den depressive – livsmod. Men et tab af livsmod er ikke en pludselig 
overgang, men et gradvist forløb dybere og dybere ind i fortvivlelsen 
Et menneske lever hen lykkeligt uvidende om at være fortvivlet, uvidende 
om at være et selv med en opgave. Hvad sker der? Noget indtræffer, hvorved 
selvet bliver opmærksomt på sig selv. Det bliver sig sin opgave bevidst, men 
fordunkler den gennem adspredelse, arbejde og travlhed (SKS 11, 163). Hvad 
sker der da? Noget nyt indtræffer. Noget udefrakommende hænder selvet. Det 
mister sit arbejde eller sin formue. Da fortvivler selvet. Det fortvivler ”over 
noget Jordisk” (SKS 11, 165). Denne begyndende fortvivlelse er kendetegnet 
ved en svag bevidsthed eller erkendelse af, at man fortvivler, og derfor af en 
tilsvarende svag modvilje mod at erkende det. Derfor opstår nu to muligheder. 
Enten falder selvet tilbage i selvfordunklingen og kommer videre med sit liv 
gennem adspredelse og nye projekter, eller også fortvivler selvet dybere, det 
fortvivler ”over det Jordiske” (SKS 11, 174). I det tilfælde totaliserer og uen-
deliggør selvet det konkrete tab til at være tabet af alt. Denne bevægelse er den 
egentlige fortvivlelse, som er selvets egen tilføjelse til det virkelige tab. Nu har 
selvet ikke blot tabt f.eks. sit arbejde, men sit perspektiv, sit mod på livet ved 
at tillægge tabet en altafgørende betydning. ”Selvet forøger altsaa først det vir-
kelige Tab uendeligt, og saa fortvivler det over det Jordiske in toto” (SKS 11, 
175). 
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 Der gives nu atter to muligheder. Enten mister selvet modet og forsøger 
igen at fordunkle sin erkendelse, men da bevidstheden nu er betydelig poten-
seret, kræver det langt større modvilje. Den anden mulighed er, at selvet gen-
vinder modet til selvgennemsigtigt at se fortvivlelsen i øjnene. Det er afgøren-
de at forstå, at Anti-Climacus ikke taler om et valg. Der er tale om vilje og der 
er tale om mod. Man vælger ikke at være modig. På samme måde som man ikke 
vælger at fortvivle. Fortvivlelse er noget der kommer over os. ”[N]aar Selvet 
fortvivler over denne sin Fortvivlelse, saa kommer denne nye Fortvivlelse fra 
Selvet, indirecte-directe fra Selvet, som Modtryk (Reaktion)” (SKS 11, 176). 
Fortvivlelse er i sit væsen re-aktion. Der er noget, der hænder selvet udefra, 
hvorved selvet hænder sig selv. Selvet er nu i fortvivlelse, og i fortvivlelse lader 
fortvivlelsen sig ligesom sit selv franarre af noget andet. 
 Dette kalder Anti-Climacus ”Fortvivlelse om det Evige eller over sig selv” 
(SKS 11, 175). For det er jo i grunden én selv, man i så fald fortvivler over. 
Man fortvivler ikke over tabet, men over sin svaghed. Det, man fortvivler 
over, er at man tillagde noget relativt så afgørende, ja ligefrem absolut betyd-
ning. Man fortvivler, ja man skammer sig over, at man var så svag. Man skam-
mer sig over, at man tabte sig selv eller opgav sig selv ved at opgive sit mod og 
sit håb. Fortvivlelse er netop desperatio, opgivelsen af håb (Theunissen 2005: 
45-48). 
 Erkendelsen af, at det var det, der skete, at selvet i svaghed selv fortvivlede 
og dermed mistede sig selv, kommer imidlertid altid retrospektivt (Theunissen 
2005: 64). Fortvivlelsen var noget, der kom over én, ligesom erkendelsen af at 
det skete, er noget, der kommer bag på én: Det var selvet selv, der gjorde det, 
det var selvets egen handling at fortvivle, men derfra kan man ikke slutte, at det 
var selvets eget valg lige så lidt som det var selvets bevidstløse handling. Men 
spiralen er nu påbegyndt, og fordi selvet skammer sig over sin svaghed, vil det 
ikke længere stå ved sig selv. Anti-Climacus illustrerer dette med et billede på 
svaghedens fortvivlelse, som kan direkte sidestilles med en skam-skam-spiral 
uden at ordet skam på noget tidspunkt nævnes direkte: 
”Som naar en Fader gjør en Søn arveløs, saaledes vil Selvet ikke vedkjende sig sig selv 
efterat have været saa svag. Det kan fortvivlet ikke glemme denne Svaghed, det hader 
paa en Maade sig selv, det vil ikke troende ydmyge sig under sin Svaghed for saaledes 
at gjenvinde sig selv, nei, det vil, saa at sige, fortvivlet Intet høre om sig selv, ikke vide 
af sig selv (…)” (SKS 11, 177). 
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Anti-Climacus går herefter direkte videre til at diagnosticere denne fortvivlelse 
som indesluttethed. 
 
Skammens tavshed og talens åbenhed 
Hvis vi flytter os til det terapeutiske rum, så hævder Scheff, at skam-skam-
spiraler kan være den direkte årsag til depression, hvis de ikke er blevet er-
kendt eller imødegået. Han gengiver, at et typisk træk i Lewis’ terapisessioner 
er, at klienter oftere trækker sig tilbage i sig selv, når de kommer til erkendelse 
af hidtil uerkendt skam, end at de vender skammen til vrede mod terapeuten. 
Det er derfor afgørende, at terapeuten får øje på skammen, og her er proble-
met, som Scheff pointerer, at skam-skam-spiralen skjuler skammen og udslet-
ter ethvert bevis for sin egen eksistens (Scheff 2009: 44). Men som vi har set, 
noterer Darwin, at et menneske i skam ufrivilligt skjuler sit ansigt, og netop 
deri afslører det sin skam – vel at mærke hvis terapeuten er opmærksom. En 
af skamfuldhedens skikkelser er, med andre ord, at den dialektisk viser sig ved 
at skjule sig. Skårderud har pointeret, at ligesom skammens synlige udtryk er 
skjulthed, så er skammens stemme tavshed. Og det er netop kombinationen af 
de to, der viser sig som altødelæggende for det terapeutiske rum, hvis det ikke 
opdages af terapeuten. Den ’dybe skam’, som Skårderud beskriver, er grund-
læggende antidialogisk. Den er en tilbagetrækning, der udfordrer det helt 
grundlæggende: troen på dialog og selve det terapeutiske forhold som noget 
sundhedsfremmende (Skårderud 2001a: 1614). Hvis ikke terapeuten har øje 
for skamfuldhedens indesluttethed, opstår der en dobbelt fare: Helt oplagt 
forplumrer det terapeutens mulighed for at hjælpe, hvis han ikke har en psy-
kologisk forståelse for skammens udtryk og dermed klientens modsvarende 
indre. Men endnu mere skadeligt er det, hvis terapeuten føler sig lukket ude og 
selv bliver ramt af skam over ikke at kunne få samtalen i gang. Hvis terapeuten 
ikke har forståelse for, hvad der sker relationelt, så lukker al dialog ned. Så 
magtfuld er den skamfulde fortvivlelse. 
 Flere steder hos Haufniensis finder man paralleller til skam-spiralen. Det 
mest markante er det ene sted i Kierkegaards værker, hvor han faktisk selv 
bruger ordet i den betydning, jeg her forsøger at fremlæse. ”Dette er Begrebet 
af Blufærdighed (Schaam)”, skriver Haufniensis, hvorefter han udfolder en 
egentlig skam-angst-spiral: ”Derfor er Blufærdighedens Angest saa uhyre tve-
tydig”, skriver han med henvisning til, at det gryende selv skammer sig over en 
viden, den endnu ikke har: ”dog er der en Skamfuldhed, hvorover? over Intet. 
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Og dog kan Individet døe af Skam, og saaret Blufærdighed er den dybeste 
Smerte, fordi den er den uforklarligste af alle” (SKS 4, 372f.). Wurmser har 
senere udfoldet det som begrebet skamangst: en angst fremkaldt af en forestil-
let fare for en ydmygende blottelse og dermed selvforstærkende risiko for et 
pludseligt sammenbrud i den tillidsfulde relation (Wurmser 1981: 52f.). Her 
har vi den dybe forbindelse mellem skam, angst og kærlighed. Et menneske 
oplever den dybeste erfaring af skam ved at blotte sin kærlighed for et andet 
menneske for så at blive afvist. Det er den uendeligt ydmygende og ængstelige 
følelse af ikke at være elskværdig, ikke at være værdig til den andens kærlig-
hed: ”I have not been loved because I am at the core unlovable – and I never 
shall be loved” (Wurmser 1981: 93).  
 Hos Haufniensis finder man også en skam-angst-anger-spiral. Haufniensis 
beskriver, hvordan et menneske kan føle skyld over et bestemt fejltrin, som 
han ængstes for at gentage. Som modtræk forsøger han at ophæve skylden 
(skam-vrede-sekvens vendt indad) ved at angre sig baglæns tilbage i tiden. 
Som Haufniensis påpeger, er angeren etisk nødvendig. Hvis det skal give mening 
at tale om etik, må vi kunne angre det, vi har gjort. Men angeren er samtidig 
dobbelt problematisk: For det første efterlader den os med spørgsmålet om, 
hvem der afgør, hvornår man har angret nok? For det andet er der en risiko 
for, at angeren bliver selvkredsende. Ligesom man kan tage angeren for let, 
kan man også tage skylden så meget på sig og sin anger så alvorligt, at man 
brugte tiden etisk forkert. Den tid, man skulle være brugt på at hjælpe den, man 
har forbrudt sig mod, bruger man i stedet på at frelse sig selv gennem anger. 
Den energi, der skulle have været vendt udad, bliver vendt indad og bliver 
selvkredsende (SKS 4, 324ff.; cf. SKS 4, 188). Denne anger-spiral vil blive di-
agnosticeret i det følgende kapitel. 
 Lewis udfolder også et lignende om end indholdsmæssigt helt anderledes 
eksempel på en skam-vrede-tilbagetrækning-sekvens, hvor skam og vrede ’kortslut-
ter sig ind i depression’. I eksemplet anklager en klient sig selv for at være for 
uengageret og distanceret under samleje: ”She had had a satisfactory orgasm, 
as had her husband, but she noticed that she was not totally absorbed in the 
experience and then reproached herself for having been detached enough to 
make this observation” (Lewis 1971: 457). Det viser sig i terapien, at manden 
tidligere samme dag (som han havde for vane) havde projiceret sin egen skyld 
over at være energiforladt over på kvinden og anklaget hende for ikke at være 
nærværende. Kvinden havde fuldstændig accepteret kritikken af hendes fejl, 
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men havde samtidig selv haft flygtige følelser af irritation og tanker om, hvor-
dan hendes mand dog kunne være så distanceret, som om han slet ingen følel-
ser havde for hende. Den skyld, som kvinden føler, er en tilsvarende skam-
vrede-sekvens med vreden vendt tilbage på selvet. Den aften havde hun villigt 
gået med til samlejet. Kort efter bebrejdede hun sig selv for, at hun havde væ-
ret for distanceret og for observerende. 
 Det er interessant her at se, at kvinden skammer sig over ikke at være li-
denskabelig nok. Det bekræfter den climaciske diagnose og Lacans pointe, 
at ”det, som analysen får frem, er, at det i grunden er mere bekvemt at være 
underkastet forbuddet end at risikere kastrationen” (Ehrenberg 2010: 353). 
Kvinden vil hellere bevare lysten og dermed skylden og alt, hvad den indebæ-
rer af splittelse og psykisk smerte, end slet ikke at have lyst. Kvinden skammer 
sig ikke over at have for meget lyst, men over at have for lidt. Kvinden kan 
ikke leve op til idealet om at være fuldstændig opslugt af begær.59 
 Men det afgørende at få frem er, at hvis ikke kvinden ser sin skam i øjne-
ne, så risikerer hun, at skamfuldhedens tavshed overmander hende og efterla-
der hende afmægtigt angrende i hendes egen følelsesfælde. Skam-sekvenser 
lukker samtaler ned og selvet inde i sig selv. Eller som Haufniensis formulerer 
det: ”Det Dæmoniske slutter sig ikke inde med Noget, men slutter sig selv 
inde, og deri ligger det Dybsindige i Tilværelsen, at Ufriheden netop gjør sig 
selv til en Fange” (SKS 4, 425). 
Med det sidste citat har jeg bevæget mig ind i ”Angesten for det Gode”, 
som er Haufniensis’ parallel til ”Svaghedens Fortvivlelse” hos Anti-Climacus. 
Det giver derfor god mening at bruge de to side om side. Det gode, ifølge 
Haufniensis, er friheden. Det gode er det, man godt ved, vil sætte én fri, men 
som man i indesluttetheden ikke under sig selv. Ifølge Lewis og Scheff er 
kvinden i eksemplet fanget i en skam-vrede-spiral med vreden vendt ud mod 
manden (fortørnelse), som siden udvikler sig til en skam-vrede-spiral vendt 
indad (skyld). Hun er fanget i en vrede, som burde være kommet til udtryk. I 
stedet har hun lukket sig selv inde i sig selv og vil ikke tale med manden om 
problemet, fordi hun dybest set ikke vil stå ved sig selv som den, der ikke 
havde lyst nok. 
                                           
59 Lewis fastholder i øvrigt, at skam ligesom skyld er en overjegs-funktion (Lewis 1971: 82), 
hvilket stemmer overens med Žižeks pointe om det obskøne overjeg, hvis stemme i dag 
taler til skammens utilstrækkelighed frem for skyldens overtrædelse. 
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Med Anti-Climacus kunne man også læse begrebet fortvivlelse ind i situa-
tionen og derved tilføje et nyt lag til eksemplet. I sin indesluttethed vil kvinden 
slet ikke forløses, men forarges på den mulighed, at hun overhovedet kan for-
løses. Fordi hun dybest set skammer sig over sig selv, under hun ikke sig selv 
forløsningen, men misunder sig selv:  
”Thi hvad er Forargelse? Forargelse er ulykkelig Beundring. Den er derfor i Slægt med 
Misundelse, men den er en Misundelse, som vender sig mod En selv, i endnu strenge-
re Forstand, værst mod sig selv. Det naturlige Menneskes Snæverhjertethed kan ikke 
unde sig selv det Overordentlige, som Gud har tiltænkt ham; saa forarges han” (SKS 
11, 199). 
I angsten for det gode er viljen kortsluttet og al kommunikation lukket ned. 
Man vil ikke ud med sproget – man vil ikke tage imod ordet. Det gode er mu-
ligheden for atter at slippe fri af den ulykkelige situation, man befinder sig i. 
Men det er samtidig denne mulighed, man fortvivler om. Kvinden fortvivler 
ikke alene over situationen men ”om Det, der, rigtigt forstaaet, løser En ud af 
Fortvivlelsen: om det Evige, om sin Frelse, om egen Kraft o. s. v.” (SKS 11, 
175). Det vil sige, at man end ikke orker at overveje muligheden af forløsnin-
gen, fordi det i første omgang indebærer, at man må erkende sin egen selvfor-
dunkling, sit eget selvbedrag, at man selv ligger inde med den kraft, der skal til 
for at tage det første skridt ud af følelsesfælden, at det ikke blot er den andens 
skyld. Det kræver, at man både afvæbner sin stolthed og overkommer sin 
skam. Dernæst består det uoverskuelige i, at man skal få stillet sig selv i en po-
sition, hvor man faktisk kan tage imod det gode, forløsningen, som noget, der 
bliver givet. I skammen ser man netop sig selv som den, der ikke blot har gjort 
det forkerte, men som den, der er forkert. Hvem skulle dog ville tilgive den, 
der grundlæggende er utilgivelig? Det er netop det forargelige. I angsten for 
det gode holder man sig krampagtigt fast til retfærdigheden, og at man skulle 
kunne blive tilgivet for den fejl, man er, forekommer den skamfulde at være 
det uretfærdigste af alt. 
I skamfuldhedens fortvivlelse mister et menneske sig selv i den forstand, 
at det mister selvet som samtale. Selvet er kun sig selv for så vidt som det for-
holder sig til sig selv og den Anden gennem vedvarende kommunikation. 
Skamfuldhedens såvel som indesluttethedens fremmeste kende er derimod 
tavshed. Tavsheden lukker sig inde med den ufrihed, som den skamfulde har 
fordybet sig i og forbundet sig med. Skal den skamfulde derfor ytre sig, må det 
med Haufniensis’ ord ske mod dets vilje: ”Friheden er bestandig communice-
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rende (selv om man vil tage et Hensyn til den religieuse Betydning i Ordet, 
gjør det ingen Skade), Ufriheden bliver mere og mere indesluttet, og vil ikke 
Communicationen” (SKS 4, 425). Vil man i sandhed hjælpe et andet menne-
ske ud af skamfuldheden, må man derfor se det andet menneske som mere 
end det, som skammen skjuler: ”Naar Friheden nu berører Indesluttetheden, 
da bliver den angest. Man har i daglig Tale et Udtryk, der er yderst betegnende. 
Man siger om Een: han vil ikke rykke ud med Sproget. Det Indesluttede er 
netop det Stumme; Sproget, Ordet er netop det Frelsende” (SKS 4, 425f.). 
 
(U)viljen til forløsning 
Problemet er ikke, at den menneskelige vilje er ond, men at den er svag. I 
idealiteten burde mennesket kunne frelse sig selv. Eller det burde kunne sætte 
sin vilje igennem og klare sig uden hverken Gud eller hver Anden. ”Elsk Jer 
selv af nåde”, skriver Nietzsche, ”Så har I slet ikke mere brug for Jeres Gud, 
og hele dramaet om syndefald og forløsning spiller sig, i jer selv, til ende”.60 
Det, som det moderne menneske fortvivlet skammer sig over, er, at det ikke 
formår dette. At det ikke formår at elske sig selv, men stadig er så dybt af-
hængig af det andet menneskes kærlighed, at det i angsten for ikke at blive el-
sket ender i den dybeste fortvivlelse (desperatio), hvor det har mistet håbet og 
sig selv. 
 Det er her, det viser sig, at skamløshedens fortvivlelse egentlig er en form af 
skamfuldhedens fortvivlelse. A-positionens ubesvarede spørgsmål lød, om det 
skamløse menneske på paradisets hotel havde vundet sin frihed eller snarere 
mistet friheden og sig selv ’i kierkegaardsk forstand’. Det kierkegaardske svar 
på det retoriske spørgsmål leveres af Haufniensis, der fremhæver, at der er en 
vis sandhed i ”den carpokratianske Anskuelse gjennem Synd at naae Fuld-
kommenhed” (SKS 4, 406). Karpokrates var en gnostiker fra det 2. århundre-
de, der lærte, at for at blive fuldkomment må et menneske have prøvet alt, 
også alle laster, og på den måde, netop ved at gennemleve enhver synd, kan 
mennesket overvinde og frigøre sig fra den (SKS K4, 406). Haufniensis kon-
staterer tørt, at sandheden i den carpokratianske anskuelse alene skal findes i 
afgørelsens øjeblik for den, der vil være ”guddommelig Aktor” for sig selv, 
men at det ”derimod er det en Blasphemie at mene, at det skal realiseres in 
concreto” (SKS 4, 406). 
                                           
60 Egen oversættelse fra Morgenrøde, §79. (Niezsche 1956: 1066). 
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 Det er en blasfemi, ikke fordi Haufniensis hellere så mennesket indesluttet 
i skamfuldhedens spiraler, eller fordi han ønsker at fastholde forløsningens 
drama og afvente den almægtige Guds frelsende indgriben. Det er blasfemisk, 
fordi Gud allerede har givet mennesket det forløsende ord, fordi mennesket 
allerede er tilgivet, fordi Gud én gang for alle har gennemlevet det fuldkomne 
offer, netop for at mennesket ikke skulle gentage offeret som kompensation 
for sin egen utilstrækkelighed. 
 Med mere profane ord kan vi sige, at det skamløse (blasfemiske) ligger i, 
at vi vil klare os selv uden det andet menneske. Det skamløse ligger i, at vi i 
stolthed ikke vil vedstå os vores utilstrækkelighed. Men deri ligger det dialek-
tisk finurlige i skammen, at den på én gang skjuler og afslører den sandhed om 
det menneskelige selv, at det ganske rigtigt er utilstrækkeligt. Ikke fordi dets 
vilje er ond, men fordi den er svag. Mennesket fejler, og det gør det bemær-
kelsesværdigt nok gang på gang uden tilsyneladende at tage ved lære eller evo-
lutionært at udvikle sig væk fra denne svaghed. Men tilgivelsen er der så at sige 
på forhånd. I det sikre bånd er tilgivelsen der altid på forhånd, og den venter 
kun på, at den skamfulde opgiver sin stolte vilje til at ville selv. Det sikre bånd 
hviler i en tillid og en kærlighed, som ikke tænker i retfærdighed, men som 
altid lader det forløsende ord falde i selv samme øjeblik, som den skamfulde 
tør blotte sig og bryde tavsheden. 
Tilbage er der kun et sidste perspektiv, som er nødvendigt at få med. Pro-
blemet er nemlig ikke, at den menneskelige vilje er ond, men at den er svag – 
fordi den er tvedelt (Verzweiflung). Når vi derfor i den bedste hensigt forsøger 
at hjælpe den depressive ud af skammen, så er der en væsentlig grund til, at 
den hjulpnes gryende erkendelse af skam samtidig er det, der tilsyneladende 
paradoksalt lukker samtalen ned igen. ”Han har nemlig to Villier, en under-
ordnet, afmægtig, der vil Aabenbarelsen, og en stærkere, der vil Indesluttethe-
den” (SKS 4, 430). 
 Det man ofte savner i Anti-Climacus’ fortvivlelsesanalyse er nødvendig-
heden af det konkrete andets menneskes forsøg på at hjælpe den fortvivlede. 
Det skal vitterligt læses frem, hvilket jeg har forsøgt at gøre ved hjælp af soci-
alpsykologien. Men hvad socialpsykologien til gengæld savner, er en dybere 
forståelse af det intrikate samspil mellem vilje og erkendelse, som understreger, 
at den hjælpendes indbydelse til at genoprette kommunikationen altid er en 
direkte trussel mod det fortvivlede selv. Enhver åbenbarelse overfor et andet 
menneske er ikke blot en pinlig selvudlevering, men en pinefuld selverkendel-
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se. Genoprettelse af kommunikationen med det andet menneske betyder gen-
oprettelse af kommunikationen med sig selv, og dermed et opgør med den del 
af sig selv, som man for alt i verden ikke vil være. Hvad der derfor mere end 
noget er brug for, er en forståelse for det uhyre menneskelige i at fortvivle. 
Den anti-climaciske indsigt i viljens væsen er denne: Et menneske kan ta-
be sig selv uden at ville det, men det kan ikke med sin vilje slippe af med sig selv (jf. 
Theunissen 1981: 406). Det er denne dobbelthed, der kendetegner den de-
pressive. Den depressive er den, der har tabt sig selv uden at ville det; han har mi-
stet sig selv stykke for stykke til skamfuldhedens fortvivlelse. Men i den de-
pressive tilstand, som han nu befinder sig i, kan han ikke slippe af med sig selv. 
Og det er netop hans elendighed. At han ikke kan slippe af med det selv, han 
skammer sig over at være. Her har vi et genuint kierkegaardsk supplement til 
forståelsen af depression i dag. Vi siger om den depressive, at han ikke mere er 
sig selv, og at det er det forfærdelige. Men set fra den depressives eget syns-
punkt, det subjektive, så er den virkelige fortvivlelse, det end forfærdeligere, at 
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PSEUDONYMET VIGILIUS HAUFNIENSIS  
Gør man sig forhåbninger om at fremføre en gennemgribende kritik af diag-
nosesamfundet uden at forfalde til et for-eller-imod, eller et kierkegaardsk en-
ten-eller, så bør man lade sig læse af Vigilius Haufniensis. Af flere grunde. 
 For det første: Haufniensis udtrykker det mest radikale opgør med en for-
klaringsmodel for den menneskelige eksistens. Man må som Sokrates skelne 
mellem, hvad man forstår, og hvad man ikke forstår. Man kan meget vel have 
forklaret sig selv, men det betyder ikke nødvendigvis, at man har forstået sig selv, 
ofte tværtimod. Derfor skriver Haufniensis da også i et tidligt udkast til foror-
det, at han ”I Mangel af den uhyre Opgave at forstaae alle Mennesker har han 
valgt, hvad man vel maaskee vil kalde borneret og taabeligt, at forstaae sig selv” 
(SKS 4, 501).62 Det synes samtidig at være den opgave, der implicit stilles til 
læseren. Haufniensis’ bog er nemlig bemærkelsesværdig i den forstand, at den 
vender forholdet mellem værk og læser på hovedet. Man er som læser ikke 
ganske enkelt den, der stiller spørgsmål; man er også den, der bliver sat 
spørgsmål ved – og det er derfor, jeg med fuldt overlæg hævder, at man bør 
lade sig læse af Haufniensis. Når man spørger ligefremt og forventer et let svar, 
så opdager man, at man har spurgt for let. Det samme gør sig i dag gældende for 
vores forventninger til de svar, diagnoserne kan give os. 
 For det andet: Mens Climacus’ fokus var på samfundet og Anti-Climacus’ 
var på selvet, så sætter Haufniensis’ med Begrebet Angest fokus på sindet. På 
trods af titlen synes bogen dog især at behandle fænomenet angst. Hvor begrebet 
lader sig begribe, kan fænomenet netop ikke begribes, men kun beskrives for 
så vidt som det viser sig for en iagttager. Vigilius Haufniensis er netop en så-
dan iagttager, den ’årvågne københavner’, der ikke ejer evighedens synsvinkel, men 
i stedet, ikke ulig Søren Kierkegaard selv, vandrer rundt i de københavnske 
                                           
61 Dette kapitels læsning af Vigilius Haufniensis’ Begrebet Angest bygger især på Arne Grøns 
undervisning i seminaret Kierkegaard: Subjectivity and Selfhood (om Begrebet Angest), efteråret 
2015. 
62 Det tidlige forord er retteligen forfattet under pseudonymet Nicolaus Notabene. 
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gader og aflurer menneskene deres sindstilstande. Når angsten viser sig, viser 
det sig ligeledes, at angsten såvel som den frihed, den er forviklet med, altid 
har en forhistorie. I begyndelsen var angsten ikke nogen sygdom eller lidelse, 
men da den først blev opdaget som lidelse, viste det sig, at angsten i grunden 
altid havde været der. Stilistisk set er det også derfor, Haufniensis ikke præsen-
terer sig i bogens begyndelse, men først senere abrupt må afbryde bogen for 
at få plads til sig selv. Dermed får han vist, at vi alle bliver født ind i en histo-
rie, vi ikke selv er herre over. I angsten opdager vi os selv retrospektivt, og da 
er problemet om vi overhovedet fik rigtigt begyndt. 
 For det tredje: Haufniensis når kun at udgive én bog i sit kierkegaardske 
liv. Titlen er lige så kort som undertitlen er lang. En simpel psychologisk-
paapegende Overveielse i Retning af det dogmatiske Problem om Arvesynden. Sammen 
med Sygdommen til Døden er Begrebet Angest et psykologisk hovedværk. Dets be-
mærkelsesværdige sammenstilling af psykologi og dogmatik er så original, at 
man gang på gang – ikke ulig Romerbrevet – må vende tilbage til det som et 
grundskrift for menneskets psykologi såvel som for kristendommens teologi. 
Haufniensis’ reformulering af arvesyndslæren og forholdet mellem individ og 
slægt er så afgørende, at det kan – og vil – blive brugt til et generalopgør mod 
vor tids forhold til diagnosesystemet. 
 
FORELØBIG DIAGNOSE  
Den haufniensiske diagnose har som sit grundspørgsmål, om angst er et vilkår 
eller en sygdom. Det synes oplagt, at man med Begrebet Angest i hånden kan 
hævde at have beviset for, hvad antipsykiatrien og den eksistentielle psykologi 
i årevis har sagt: At angst er et vilkår ved menneskelivet og ikke en sygdom. 
Læser man Haufniensis’ bog gennem dette skema, synes det da også at være 
både det både bærende og besnærende argument: Angsten er betingelsen for, 
at man opdager sin frihed, og friheden er en betingelse for, at man overhove-
det bliver et egentligt menneske. Punktum. ”Angest er Frihedens Virkelighed 
som Mulighed for Muligheden” som det paradigmatisk hedder. I modsætning 
hertil er angst i dag blevet gjort til en diagnose. Vi finder den rubriceret under 
F40-42 i ICD-10 og i spektret 300-309 i DSM-5. Ifølge diagnosemanualerne er 
der hverken frihed eller virkelighed at hente i angsten. Den er lige omvendt en 
kognitiv forvrængning af virkeligheden. Angsten er ikke et vilkår ved det at være 
menneske, men en sygdom, vi skal helbredes fra. 
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 Den haufniensiske diagnose har til opgave at nedbryde denne simplifice-
ring af debatten ved ikke desto mindre at fastholde den falske modstilling. 
Derfor inddeles ikke blot en del af dette kapitel i en A- og en B-position, men 
hele kapitlet. Målet er at føre kategorierne vilkår og sygdom til deres yderpunk-
ter for dermed at afsløre inkonsistensen i de forklaringsmodeller, hvormed vi 
forsøger at forstå de lidelser, vi i dag diagnosticerer. I tilfældet Haufniensis er 
der i særdeleshed ikke tale om et enten-eller, men om et både-og. Derfor vo-
ver jeg også at foreslå, at man kan bruge Kierkegaard (særligt under pseudo-
nymerne Anti-Climacus og Haufniensis) som diagnostiker i ordets oprindelige 
betydning. Altså en art læge, der forsøger at udrede angsten afkroge og for-
tvivlelsens forgreninger for derved at vise, hvornår de udvikler sig i patologi-
ske retninger. Denne diagnoses centrale anliggende bliver da at vise, hvad de 
psykiatriske kategorier overser ved at betragte de samme fænomener ud fra 
Haufniensis’ egne kategorier. 
 Perspektivet forskyder sig hermed i første omgang eksplicit fra depression 
til angst. Hvor den anti-climaciske diagnose så fortvivlelsen som den underlig-
gende motor i depressionens følelsesfælder, går vi i den haufniensiske diagno-
se så at sige et skridt bagud eller dybere ned i den menneskelige eksistens for 
at forstå forholdet mellem frihed og diagnoser mere generelt. Det haufniensi-
ske standpunkt er ikke et for eller et mod diagnoser. Det er en undersøgelse af, 
hvad det betyder for os, at vi i dag står i en position, hvor diagnosen tilbyder sig 
som en mulighed for selvet, i den forstand at vi kan vælge at se os selv igennem 
diagnosemanualens ’øjne’. Denne perspektivforskydning åbner for centrale 
spørgsmål om, hvad vi som mennesker vinder derved, og hvad vi risikerer at 
tabe? 
 Slutteligt er den haufniensiske diagnose et forsøg på at tilbyde et andet 
sprog til at forstå psykiske lidelser end det medicinske. Dette sprog er eksi-
stentielt for så vidt som det ikke så meget sætter kritisk spørgsmålstegn ved 
diagnosens gyldighed som ved læseren selv, altså ved den (potentielt) syges 
forhold til diagnosen. Sproget er samtidig eksplicit teologisk, idet den haufnien-
siske diagnose tager ordet synd alvorligt og udfolder sin kritik af diagnosesam-
fundet parallelt med Haufniensis’ religionskritiske opgør med arvesyndslæren. 
 Og så alligevel et sidste, afgørende NB i frygt for at blive misforstået: 
Angst er også en gennemgribende forfærdelig lidelse, en altødelæggende kraft, 
der æder sjæle op og river familier fra hinanden. Angstens lidelse er indiskuta-
bel, og enhver diskussion af diagnosens funktion må derfor aldrig forfalde til at 
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gøre denne lidelse til kitsch. Jeg understreger derfor, at den haufniensiske di-
agnose i sig selv er radikal og aldrig bør stå alene. 
 
A: ANGST ER ET VILKÅR 
AT LÆRE AT ÆNGSTES63 
Mennesket er frihed 
”De første kristne filosoffer var de første til at filosofere over friheden, sag-
tens fordi de som kristne følte sig som syndere, og man har ikke nogen logisk 
grund til at føle sig som synder, hvis man ikke føler sig som fri” (Sørensen 
1964: 13). Sådan formulerer Villy Sørensen det, der for os i dag forekommer 
næsten kontraintuitivt. Men logikken er grundlæggende haufniensisk. Hvis vi 
synder, blot fordi Adam syndede, så består vores synd jo alene i at have 
en ’uheldig arv’ eller ’et mindre gunstigt miljø’, som vi ikke kan have ansvaret 
for, og så er det ikke synd. Synd forudsætter frihed, og frihed vil sige, at det 
enkelte menneske har den inderste årsag for sine handlinger i sig selv. Hvis 
man derimod begynder at forklare det enkelte menneskes synd ud fra hans 
tilfældige, psykologiske forudsætninger, har man kun forklaret, at han ikke 
kunne handle anderledes. At syndefaldet ikke indtræder med nødvendighed ligger 
således allerede i begrebet synd, og at det ikke indtræder som en tilfældighed i ét 
menneskes liv og ikke i et andet ligger i begrebet arvesynd (Sørensen 1964: 
14f.). 
Det er samtidig det, der er det gennemgribende frustrerende ved at læse 
Haufniensis’ hudflettende diagnose af mennesket modvilje overfor friheden: 
At man selv kommer til den erkendelse, at den afgørende grund til, at jeg er 
ufri, er at jeg med min egen frie handling ikke har opnået andet end at miste 
min oprindelige frihed. I sit radikale opgør med arvesyndslæren har Haufnien-
sis fjernet den kristne trøst, der siden Augustin har ligget i dennes berømte 
formulering: ’Fordi mennesket (i paradiset) ikke ville, hvad det kunne, kunne 
det siden ikke mere, hvad det ville’. Vi var så at sige lovligt undskyldt. Vores 
synd var kun arvesynd. Og netop fordi vi kun har taget synden i arv, er den 
ikke vores synd, men vores skæbne. At vi i dag ikke kan, hvad vi vil, forklarer vi 
                                           
63 Store dele af dette afsnit bygger på Arne Grøns undervisning i SKC-seminaret Kierkegaard: 
Subjectivity and Selfhood, efteråret 2015 samt Brian Söderquists undervisning i The Making of 
the Moden Self, efteråret 2012. 
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med, at Adam, det første menneske, ikke ville, hvad han var ene om at kunne, 
nemlig undlade at synde. For så vidt var Adam også en større synder. Haufni-
ensis derimod synes at insistere på at gøre os til lige så store syndere. Ikke for 
på den måde at fordømme eller moralisere – synd er slet ikke et moralsk be-
greb, men et dogmatisk, og et dogmatisk begreb forudsætter tro – men for 
derved at vinde os vores frihed tilbage (Sørensen 1964: 13-15). 
Syndefaldet er det negative udtryk for, at mennesket er frit. Her har vi en 
slags definition. På både mennesket og synden. Og den er måske særdeles af-
klarende for at forstå vores situation i dag. Synd forstået som et misforhold er 
i dag – i dagligdagsbrug – næsten udelukkende reserveret til vores forhold til 
mad og vores forhold til os selv. Vi kan sige om os selv, at vi synder ved at 
spise noget usundt, for eksempel chokolade. Eller med omvendt fortegn – 
hvilket bliver mere og mere almindeligt – at vi synder ved ikke at spise sundt 
nok, eksempelvis fuldkorn nok eller økologisk nok. Som skuespilleren Andre-
as Bo har bekendt til Magasinet Sundhed ”Jeg vil gerne sige undskyld til min 
krop for alt, hvad jeg har budt den gennem årene”. Herefter oplister han et 
lastekatalog over sin dovenskab, nydelsessyge og fråseri inden han afslutter 
med den derigennem erhvervede selvindsigt: ”Hvis du sjusker med din krop, 
kommer der altid en regning” (Holbek og Hjarnøe 2014: 9-12). 
Heroverfor hævder Haufniensis, at synden er det, at vi i frihed handler på 
en sådan måde, at vi mister vores frihed. Eksemplet med Andreas Bo kan i 
den sammenhæng forekomme komisk og ubetydelig. Ikke desto mindre be-
skriver han det som et tab af livslyst og udtrykker en pinefuld, retrospektiv 
forundring over, at ”han selv lod det ske”. Betragter vi pointen inden for kier-
kegaardforskningen, har Grøn i flere sammenhænge oversat synden til det, at 
man fejler så grundlæggende, at noget bliver ødelagt. Og at dette noget hæfter 
ved én på en sådan måde, at man ikke kan slippe fri af det igen: ”Forudsæt-
ningen for at tale om synd er, at vi selv mærkes af det, vi gør. Synd må betyde, at 
vi selv fejler, og at vi gør det så afgørende – i et uendeligt perspektiv, vi ikke 
selv behersker – at vi selv bestemmes ved det (Grøn 2011b: 81; 2010a: 103). Synd 
er hverken et psykologisk forklarende eller et moralsk fordømmende begreb. 
Det angiver en handling, hvor man bliver mærket af noget, så man bliver en 
anden end man var, før der foregik denne forandring med én. Man bliver 
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mærket på en sådan måde, at man ikke kan komme bag om denne hændelse 
igen, fordi man selv er blevet væsentlig forandret af den (Grøn 1993: 39, 64).64 
 I dag vil de færeste mennesker sige, at de oplever et egentlig syndefald i 
deres eget liv. Og dog oplever de fleste det, som Haufniensis anså som den 
psykologiske følge af syndefaldet, nemlig splittelsen i selvet. Den absurde op-
levelse af at være fremmed for sig selv. Den urolige følelse at have en indbyg-
get fejl, som forhindrer én i at være sig selv. Og opfattes det ikke som ens 
egen fejl, så opfattes det til gengæld som ens ulykkelige skæbne, at man ikke 
kommer til sin ret. Man vil hævde, at noget stiller sig i vejen for én. Men Hauf-
niensis hævder, at netop intet stiller sig i vejen. Det er Haufniensis’ egentlige 
forkyndelse: Ikke at Gud har frelst dig, men at intet stiller sig i vejen for, at du 
kan være dig selv, være fri – ud over dig selv. 
Her foretager Haufniensis den distinktion, at det alene er dette, der adskil-
ler kristenheden fra hedenskabet: Forestillingen om synd. I hedenskabet for-
står man ikke, at man er fri. Man hævder, at noget stiller sig i vejen for ens 
frihed. Man undskylder sig med, at man er et offer for miljøets tilfældighed og 
arvens nødvendighed. Og at hvis disse blot blev ryddet af vejen, så var man 
atter et helt væsen, et frit menneske og et sundt individ. Men er denne distink-
tion ikke samtidig den haufniensiske diagnose af diagnosesamfundet? At vi i 
dag ikke vil være frie, men i stedet finder beroligelse ved at undskylde selvets 
tilstand som skæbne. Nøgleformuleringen bliver her: Hvis det ikke var for di-
agnosen i mig, som handler for mig, så var jeg fri til at være mig. 
Haufniensis er i forhold til frihed den mest ubarmhjertige og radikale 
stemme blandt pseudonymerne. Han affejer konsekvent alle menneskelige 
undskyldninger og ønsketænkning. Hver gang vi flytter kausalforklaringen 
uden for vores rækkevidde, hver gang vi gør en magt, vi ikke selv har magt 
over, til årsagen for vores egen lidelse, så kommer Haufniensis med sin ankla-
ge: Den egentlige grund ligger i os selv. Det er fordi vi selv vil – og fordi vi 
ikke vil kendes ved os selv. Det er ikke fordi, vi ikke er frie, men fordi vi ikke vil. 
Denne pointe kræver en skærpelse: Frihed vil ikke sige, at man kan gøre, lige 
hvad man vil på trods af indre psykologiske betingelser og ydre samfunds-
mæssige begrænsninger (det ville netop ikke være frihed men trods), men at 
man har frihed til at fortolke disse faktorer som selvvillet eller selvforskyldt. 
                                           
64 Igen understreges pointen fra både den climaciske og anti-climaciske diagnose: Vi er ikke 
selvbestemmende. Vi har ikke magt til at bestemme os selv men bliver omvendt bestemt af 
de afgørende erfaringer, som er resultatet af den måde, hvorpå vi forholder os til vore egne 
handlinger – uafhængigt af, om vi så mener selv at være herre over disse handlinger. 
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Frihed er frihed til at forholde sig til enhver betinget instans med sig selv som 
betingende fortolkningsnøgle. Det er et spørgsmål om, hvorvidt man fortolker 
– i dette tilfælde – diagnosens genstand, som noget naturnødvendigt (hvilket 
er hedenskabets men altså også lægevidenskabens position, da frihed ikke kan 
videnskabeligt iagttages), eller om man fortolker den som noget selvforskyldt. 
Den første fortolkning er immanent: Den ser mennesket udefra, som et objekt, 
og opfatter diagnosen som en tilstand betinget af den forudgående. Den an-
den fortolkning er transcendent: Den ser mennesket indefra, gennem subjektets 
oplevelse, og forudsætter at naturens kausallove ikke gælder mennesket, men 
at de afgørende beslutninger i stedet har karakter af psykologisk set uforklarli-
ge spring fra én tilstand til en anden. Fra uskyld til skyld, fra sundhed til syg-
dom (Sørensen 1964: 15-23). 
 
Uskyldighed og angsten i grunden 
I bemærkelsesværdig kontrast til Anti-Climacus’ standpunkt, at ”Synd er Uvi-
denhed” (SKS 11, 201) i betydningen villet uvidenhed, slår Haufniensis tre pa-
ragraffer i træk fast, at ”Uskyldigheden er Uvidenhed” (SKS 4, 343, 344 og 
347). Udgangspunktet er åbenlyst et andet. I Anti-Climacus’ tekst er menne-
sket allerede blevet et selv. Selvet er allerede sat. Mennesket har vundet selvbe-
vidsthed og kan ikke komme bag om denne bevidsthed. Enhver modvilje mod 
at være sig selv og enhver uvidenhed er således en senere, frembragt uviden-
hed, en selvfordunkling. I et kristent perspektiv er uvidenhed om være et selv 
derfor synd. Heroverfor understreger Haufniensis’ trefoldige påpegning af 
uskyldigheden, at udgangspunktet er et andet. Her er mennesket endnu ikke 
blevet et selv, hvilket Haufniensis formulerer på den måde, at Ånden endnu 
ikke er vågnet, men kun er ”drømmende” tilstede (SKS 4, 349). Pointen synes 
at være, at ethvert menneske begynder i uskyldigheden, og at uskyldigheden er 
lige oprindelig i ethvert menneske. Haufniensis skriver videre, at Uskyldighe-
den er noget i sig selv. Den er ikke en ufuldkommenhed, men en verden i sin 
selv (SKS 3, 343). Hvad det betyder, bliver klart, når man – ligesom Haufnien-
sis – ved uskyldighed forstår barndommens uskyldighed. Barndommen er ikke 
blot en overgang til pubertet og voksenliv, men er noget i sig selv. Den er ikke 
noget ufuldkomment, der skal måles på sin mangel men tværtimod en egen 
fuldkommenhed. Barnet er, som man siger, i sin egen verden. 
Ifølge Anti-Climacus vil selvet fortvivlet sætte sig selv, men kan det ikke, 
da det allerede er sat som en syntese. Her er synden den position, at selvet vil 
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løsrive sig fra det, det allerede er. Haufniensis heroverfor er optaget af den 
gåde det er, at selvet overhovedet blev til. Her kommer synden ind i verden 
som ved et uheld, idet ånden vågner af sin drømmetilstand: ”I det Øieblik da 
Aanden sætter sig selv, sætter den Synthesen” (SKS 4, 354). Spørgsmålet er nu: 
Hvad kommer imellem de to? Hvad kommer der imellem uskyldigheden som 
tilstand og synden som position? Angst. 
I uskyldighedens tilstand er der fred og hvile, skriver Haufniensis,  
”men der er paa samme Tid noget Andet, hvilket ikke er Ufred og Strid; thi der er jo 
Intet at stride med. Hvad er det da? Intet. Men hvilken Virkning har Intet? Det føder 
Angest. Dette er Uskyldighedens dybe Hemmelighed, at den paa samme Tid er An-
gest” (SKS 4, 347).  
Hvad er det, der forstyrrer menneskets uskyldighed? Det er det samme, som 
det, der stiller sig i vejen for dets frihed. Intet. Men det er et intet, som ikke 
bare er ingenting, men heller ikke nogen ting. Der er noget, der hænder mig, og vi 
er vant til, at dette noget kommer udefra. Men her kommer dette noget, som er 
intet, indefra. Intet kommer indefra og forstyrrer mig. Hvad afføder det? 
Angst. 
Angsten er, i modsætning til synden eller sygdommen, hverken til at få 
hold på eller entydigt en svaghed. Angsten er, med et nøgleord, tvetydig. Den er 
på én gang skræmmende og dragende. Den er ”en sympathetisk Antipathie og en 
antipathetisk Sympathie” (SKS 4, 348).65 Angsten er en venlig magt for så vidt 
som man foruden den slet ikke ville blive opmærksom på sig selv og derved 
blive et selv, men så snart selvforholdet er sat, er man samtidig grebet af ang-
sten og forholder sig til sig selv i angst; ”flye Angesten kan han ikke, thi han el-
sker den; egentlig elske den kan han ikke, thi han flyer den. Nu er Uskyldighe-
den paa sin Spidse” (SKS 4, 349). 
Uskyldighedens hemmelighed er, at den allerede – inden den når til skyl-
dens grænse – er angst. Angsten er altid allerede til stede i ethvert menneske 
som en magt, mennesket ikke selv er herre over, hvilket kan formuleres på 
den måde, at angsten er ”i Grunden”. Den er en del af menneskets væsen og 
væren på et ontologisk niveau (Søltoft 2000: 340; 2005: 89-93).66 Angst er ikke 
en fejl eller en ufuldkommenhed, men lige omvendt ”et Udtryk for den men-
                                           
65 Ikke uden sammenhæng er det netop denne dobbelthed, Rudolf Otto ligger til grund for 
sin formulering af det numinøse, altså ’guddomsmagten’. 
66 At angsten er ”i Grunden” gentages (som vi allerede har set) af Anti-Climacus (SKS 11, 
159) og igen (som vi senere skal se) af S. Kierkegaard (SKS 9, 40). 
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neskelige Naturs Fuldkommenhed” (SKS 4, 376). Den er i forholdet før for-
holdet bliver et misforhold. Den angst, som man finder i uskyldigheden, er 
derfor ifølge Haufniensis ”for det første ingen Skyld, for det andet er den in-
gen besværende Byrde, ingen Lidelse” (SKS 4, 348). Angsten er i stedet, i før-
ste omgang, ”Frihedens Virkelighed som Mulighed for Muligheden” (SKS 4, 
348). Hvor den teologiske tradition har hævdet, at skellet mellem uskyld og 
skyld overskrides i kraft af et ydre forbud, der vækker en iboende concupiscentia, 
så man uundgåeligt synder, så insisterer Haufniensis på, at der ingen lidelse er, 
og at dette intet alene vækker ”den ængstende Mulighed af at kunne” (SKS 4, 
350). 
Hvad så med forbuddet? Er det ikke netop, som vi tidligere har set (side 
58), lovens ydre forbud, der afføder det indre begær efter at overtræde selv 
samme? Nej, det er præcis denne kausalslutning, Haufniensis bryder med ved 
at tale om ”Mulighed for Mulighed”. Som mytisk forbillede leger han derfor 
med det eksempel, at Adam talte med sig selv og på den måde har sagt noget, 
uden at han af den grund har forstået det. ”Uskyldigheden kan jo godt tale” 
(SKS 4, 351). Anlægger vi en udviklingspsykologisk betragtning, kendetegner 
det netop barnet, at det i uskyldigheden leger med muligheder. Denne leg er 
endnu ikke frihedens virkelighed, men muligheden for mulighed. Helt i over-
ensstemmelse med Meads teori, går mange lege ud på at lege med de ord, de 
voksne bruger. Barnet kan tage de voksnes moralske formaninger i egen mund 
og fremføre dem som en slags teater. Det kan leger ’skæld-ud’ uden selv at 
forstå det. Det leger med etikken og skylden, indtil den dag, det øjeblik, hvor 
barnet ængster sig selv, fordi det bliver ramt af virkeligheden i det alvorsord, som 
det selv fremsiger (Lundsgaard-Leth 2015: 166f.).  
At miste sin barnlige uskyld er ikke blot et spørgsmål om at komme videre 
til det egentlige, det voksne. Barndommen er altafgørende for vores historie 
og vores forståelse af os selv som historie. For at forstå menneskets historie, 
må vi forstå, at vi hver især har haft en uskyldighed, som siden er tabt. Og at 
vi hver især blev os selv bevidst som selv i og med dette tab. På den ene side 
kan vi derfor sige, at uskyldigheden på et bestemt tidspunkt gik tabt, og at vi 
derfor ikke kan gå tilbage. På den anden side bringer vi hver især barndom-
men med os. Vi efterlader den ikke, men har den med os i en anden, reflekte-
ret udgave, som også bliver vores opgave. At blive som barnet igen i et tillids-
fuldt og frimodigt forhold til verden. 
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Svimmelhed og angsten for afgrunden 
Hvordan går det til, at man i frihed kan miste sin frihed? Hvordan bliver et 
menneske sig selv bevidst som et selv? Hvordan bliver et menneske skyldigt? 
Hvordan bliver det et selvstændigt individ med sin egen historie? Samtlige dis-
se spørgsmål, som må siges at være de største, de afgørende spørgsmål, for-
mår Haufniensis at besvare – ikke udtømmende – men sammenfattende i ét 
berømt billede på angsten, som det derfor er værd at udfolde:  
”Angest kan man sammenligne med Svimmelhed. Den, hvis Øie kommer til at skue 
ned i et svælgende Dyb, han bliver svimmel. Men hvad er Grunden, det er ligesaa me-
get hans Øie som Afgrunden; thi hvis han ikke havde stirret ned. Saaledes er Angest 
den Frihedens Svimlen, der opkommer, idet Aanden vil sætte Synthesen, og Friheden 
nu skuer ned i sin egen Mulighed, og da griber Endeligheden at holde sig ved. I denne 
Svimlen segner Friheden. Videre kan Psychologien ikke komme og vil det ikke. I 
samme Øieblik er Alt forandret, og idet Friheden igjen reiser sig op, seer den, at den er 
skyldig” (SKS 4, 365f.). 
Hvorfor bliver et menneske svimmelt? Hvorfor bliver det angst? Fordi det ser 
ned i en afgrund. Men hvad er grunden? Er det subjektet eller objektet? Er det 
øjet eller afgrunden? Det er begge dele. Afgrunden er den objektive grund, for 
uden den havde han ikke haft grund til at svimle. Og dog ville han ikke have 
svimlet, hvis ikke det var fordi, han så ned i den. Hvis ikke det var fordi ang-
sten allerede var i grunden af det enkelte menneske, så havde han ikke svimlet 
på grund af afgrunden. 
Det, der viser sig i angsten, er, at man ikke undslipper sig selv, som den, 
der forholder sig i angst. Angst er ikke blot opdagelse af frihedens mulighed. 
Det er også en angst for denne mulighed. Man forholder sig til afgrunden i 
angst. Afgrunden afføder angst på en sådan måde, at selvet samtidig fødes i 
angst. Det er i angsten, at den enkelte bliver opmærksom på sig selv som et 
selv. I forskrækkelsen vågner ånden af sin drømmende tilstand og bliver med 
ét sig selv bevidst. Her står jeg. Ved afgrunden. Jeg svimler. Jeg falder. Hvis 
jeg ikke gør noget nu… Men da er det allerede for sent.  
 Denne forklaring på faldet, denne psykologiske omskrivning af syndefal-
det, er en forklaring, der ikke vil være en forklaring. ”Videre kan Psychologien 
ikke komme og vil det ikke”. Det er en forklaring, der kun forklarer hen til det 
sted, der ikke kan forklares. Det afgørende er et skridt, den enkelte selv tager 
(Grøn 1993: 28f.). Der er noget grundlæggende gådefuldt over vores egne 
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handlinger. Hvorfor vi lader os falde ned i afgrunden og hvad der eventuelt 
får os til at rejse os og springe over den, er ikke til at afgøre. 
Haufniensis’ billede af afgrunden er nu i sig selv et billede. Vi kunne ek-
sempelvis sige, at afgrunden er et billede på fremtiden. At man skuer ind i 
fremtiden som en afgrund. Man skuer ind i et uendeligt antal muligheder, som 
kan virke så overvældende, at angsten næsten på forhånd lukker fremtiden ned 
for os. Eller vi kan omvendt se på vores overbookede kalender og se, at der 
ikke er én eneste mulighed åben.67 Spørgsmålet er nu: kommer angsten fra 
fremtiden eller fra ens eget blik på fremtiden? Blikket er afgørende. I angsten 
stirrer eller fikserer man blikket, så man ikke kan se andet. Man stirrer sig 
blind på afgrundens uendelighed. Angsten er på én gang som en fremmed 
magt i mennesket, noget der kommer over én eller griber én, men samtidig er 
man selv den, der forholder sig i angst. Man gør selv noget. Man griber forkert 
– i angst (Grøn 1993: 31). ”I denne Svimlen”, skriver Haufniensis, ”segner 
Friheden”. 
Vi kunne også sige, at afgrunden er et billede på sygdommen. Man mær-
ker en knude under brystet. Bekymringen starter. Et utal af scenarier gennem-
spiller sig for ens øjne. En gigantisk flænge i tilværelsen åbner sig. Hvad med 
børnene? Hvad med sexlivet? Det er som regel de to førte spørgsmål, der 
melder sig efter spørgsmålet: dør jeg?68 – Eller man er udmattet og udbrændt. 
Dagen i morgen er allerede fastlåst. Man har intet initiativ. Man formår ikke 
længere at skabe mulighed. Man skuer ind i depressionen som i en uendelig, 
tidsløs afgrund. Også i denne svimlen segne friheden. 
 I alle tilfælde er det afgørende, at uden angst, intet selv. Individet bliver til 
i faldet. Først i øjeblikket får det historie (SKS 4, 392). Indtil da har det været 
ét med slægten. For at få historie må individet have et udgangspunkt eller et 
afgørende øjeblik at se historien fra. Havde det ikke tabt friheden, var det ikke 
blevet opmærksom på den. ”I samme Øieblik er Alt forandret, og idet Frihe-
den igjen reiser sig op, seer den, at den er skyldig”. Øjeblikket har skelsætten-
de karakter hos Haufniensis. Den sætter et skel i tid, hvor der må siges at være 
et før og et efter. Øjeblikket bliver om ikke et arkimedisk punkt så en en afgø-
rende begivenhed, som individet kan forstå sig selv ud fra. Hvorfor? Fordi der 
mellem det øjeblik, hvor friheden segner og friheden rejser sig igen sker et 
                                           
67 Denne analogi udfolder S. Kierkegaard især i talen om Selvplagelsens bekymring (SKS 10, 79-
88). Se også Nordentoft 1972: 187-191. 
68 Se evt. www.nårmorellerfarbliversyg.dk/til-foraeldre/ samt brochuren Kræft og seksualitet 
udgivet af Kræftens Bekæmpelse, 2010. 
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spring, som ikke kan forklares som en nødvendig følge af det forrige: ”I sam-
me Øieblik er Alt forandret, og idet Friheden igjen reiser sig op, seer den, at 
den er skyldig”. Der er sat skel mellem før og efter således, at der kan fortælles 
en historie. Det er i kraft af dette skelsættende øjeblik, at man i tilbageblik kan 
tillægge begivenheden afgørende betydning. Alt er forandret. Dette menneske 
har fejlet så grundlæggende, at det er mærket af begivenheden på en måde, så 
det ikke kan undslippe sig selv. Spørgsmålet bliver derfor, hvad det stiller op 
med sig selv som den, der allerede er begyndt forkert. Hvad har dette menne-
ske vundet? Sig selv. Sin egen historie. Hvad har det tabt? Uskyldigheden. 
Barndommen som en verden for sig er gået tabt når den erindres, men for at 
få historie, er det nødvendigt at erindre den (Grøn 1993: 38-40). 
 
At ængstes retteligen 
Jeg vover til sidst en tredje, haufniensisk analogi til billedet af afgrunden. Af-
grunden er et billede på det utilstrækkelig selv (jf. side 54ff.). Det starter som et 
ubehag, en uro eller en følelse af fremmedgørelse og misforhold. Man føler, at 
man passer lige så lidt til samfundet som en svensknøgle i et nøglehul (Sand-
beck 2007: 60). Jo mere man forsøger at leve op til et diffust, ydre samfunds-
ideal eller et nidkært, indre Jegideal, jo mere rammes man af en ængstelig følel-
se af utilstrækkelighed. Problemet er nu, at man ikke har et meningsfuldt 
sprog til at forstå sig selv i. Man kan ikke udtrykke den skyld, skam eller vrede, 
som ophober sig, ”og da griber [man] Endeligheden at holde sig ved”. Ende-
ligheden er her diagnosen, der tilbyder sig som mulighed. Som en forklaring 
på ubehaget, udfoldet i et sprog, der er til at forstå, og ikke mindst med den 
berettigede pause og økonomiske bistand, som følger i kølvandet derpå. Men 
diagnosen er teologisk set ”som et frelsende Halmstraa” (SKS 4, 457), den er 
en stakket frist, en jordisk målestok, som snart brister. Også i denne svimlen 
segner friheden ”og idet Friheden igjen reiser sig op, seer den, at den er skyl-
dig” (SKS 4, 365f.). 
 Et afgørende spørgsmål begynder at presse sig på: Hvad skal veje tungest 
– trygheden, lettelsen og sikkerheden i at få en diagnose, eller frihed, vilje og 
ansvar for alle sine handlinger? Noget er tabt, når andet er vundet. Og det er 
derfor så langt fra entydigt, hvad vi må svare. Især taget i betragtning (som 
Haufniensis pointerer) at det netop er i faldet, at et menneske får historie. Vi 
vinder en ikke ubetydelig identitet i og med vi griber fat i endelighedens diag-
nose. 
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 Den haufniensiske position er maksimalt tvetydig. Som vi allerede har set, 
er angsten mulighedsbetingelsen for, at et menneske opdager sin frihed, og 
som vi senere skal se, er den muligheden for et uendeligt fald ned i sindets 
mørkeste afkrog af indesluttethed. Der er imidlertid ingen ærlig vej udenom 
angsten. Først det menneske, der har ”gjennemgaaet Muelighedens Angest” er 
i stand til at undslippe åndløsheden og alle de ”Endeligheder” (som f.eks. di-
agnosen), hvormed et menneske kan fange sig selv i ufrihed (SKS 4, 456). Her 
er Haufniensis aldeles kompromisløs: Et menneskes opgave er ikke at undgå 
livets forfærdeligheder, men tværtom at gennemleve angsten, for først da er 
han dannet til ikke at ængstes. På den anden side af denne ’dannelsesrejse’ i 
angst forekommer nemlig livets forfærdeligheder svage i forhold til mulighe-
dens angst. Der findes mange typer dannelse, men kun angsten er ”absolut 
dannende”: 
”Man har i et af Grims Eventyr en Fortælling om en Ungersvend, der gik ud paa 
Eventyr for at lære at ængstes. Vi ville lade hiin Eventyrer gaae sin Gang, uden at be-
kymre os om, hvorvidt han paa sin Vei traf det Forfærdelige. Derimod vil jeg sige, at 
dette er et Eventyr, som ethvert Menneske har at bestaae, at lære at ængstes, for at han 
ikke enten skal fortabes ved aldrig at have været angest, eller ved at synke i Angesten; 
hvo der derfor lærte at ængstes retteligen, han har lært det Høieste” (SKS 4, 454).69 
Hvis målet er at ”ængstes retteligen”, så er vi i en vis forstand nået dertil, hvor 
vi kan sige, at angst er en sygdom, og at målet er at blive angst på den rette 
måde. Målet er ikke at skærme sig mod en smule sygdom, men at blive rigtig 
syg. 
 
SYGDOM OG SUNDHED I ET SOCIOLOGISK MODSPIL  
Sygeligt normal 
Psykologisk set har Haufniensis nu presset angstvilkåret til det yderste, og vi 
har derfor brug for et sociologisk modspil, der ikke desto mindre er foreneligt 
med det haufniensiske. Et sådant finder vi i Durkheims hovedværk Den sociolo-
giske metodes regler fra 1895, hvor han i kapitel tre udførligt problematiserer for-
holdet mellem det normale og det patologiske. 
                                           
69 Pseudonymet Johannes de silentio har en lignende betragtning: ”Hvad er da Dannelse? 
Jeg troede, det var det Cursus, den Enkelte gjennemløb for at indhente sig selv; og den, der 
ikke vil gjennemgaae dette Cursus, ham hjælper det saare lidet, om han blev født i den mest 
oplyste Tidsalder” (SKS 4, 140). 
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 Durkheim indleder med en bemærkelsesværdig skepsis overfor tanken om 
videnskabens værdifrihed. Ideelt set er det muligt at skelne mellem de kends-
gerninger, der er ”som de skal være, og den slags, der burde være anderledes, 
end de er, de normale fænomener og de patologiske fænomener” (Durkheim 
2006: 86), men vha. en insisterende række spørgsmål undergraver Durkheim 
straks dette ideologiske skel og når frem til et mere virkelighedsnært. Det skul-
le således nok være muligt for videnskaben at finde ”et objektivt kriterium, der 
beror på selve kendsgerningerne, og som gør det muligt for os videnskabeligt 
at skelne mellem sundhed og sygdom” (Durkheim 2006: 88), men videnska-
ben vil aldrig være i stand til at sige, hvad kulturen skal stille op med de pato-
logiske fænomener, der burde være anderledes. Sundhedstilstanden, sådan 
som videnskaben indtil nu har formået at definere den, stemmer nemlig aldrig 
overens med noget som helst individuelt subjekt, som hver især afviger mere 
eller mindre fra den opstillede definition. Videnskaben må derfor først og 
fremmest være sig sine begrænsninger bevidst (Durkheim 2006: 88). 
 Durkheim fastslår, derudfra, at for såvel samfund som individer er sund-
hed noget ønskværdigt mens sygdom er noget skadelig, der bør undgås. Ud 
fra den betragtning skulle sundhed ”være tilstanden i en organisme, hvis mu-
ligheder er maksimale, og sygdommen skulle derimod være alt det, der med-
virker til at formindske disse” (Durkheim 2006: 89). Men forholder det sig nu 
i praksis så simpelt? Durkheim pointerer som modtræk, at der findes dyrearter, 
hvis reproduktionsfunktioner uundgåeligt medfører døden. På samme måde 
er barnefødsler hos menneskene omfattet af meget høje risici. Ikke desto 
mindre er de normale. Det kan også konstateres, at børn såvel som ældre er 
betydeligt mere skrøbelige og derfor betydeligt mere udsatte. ”Er de altså at 
betragte som syge, og skal man kun betragte den voksne som egentlig rask?” 
(Durkheim 2006: 89). Normalen kan med andre ord være lige så farlig som 
sygdommen og endda have døden til følge. 
Vi kan nu vove et dristigt, haufniensisk modspørgsmål: Betyder det, at 
sygdommen er en del af menneskets natur? Durkheim fremhæver her, at man 
almindeligvis har forstået sygdom som noget, der tilstøder mennesket, men at 
sygdommen ikke er noget, organismen selv fremkalder. Durkheim selv der-
imod hævder, at sygdommen må være en lige så almindelig del af menneskets 
natur som sundheden: 
”[S]ygdom er på ingen måde mere mirakuløs end sundhed; den er på samme måde 
funderet i de levende væseners natur. Blot er den ikke funderet i deres normale natur; den er 
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ikke indbefattet i deres almindelige temperament og ej heller knyttet til de eksistensbetin-
gelser, som de sædvanligvis er afhængige af” (Durkheim 2006: 95, min kursivering).  
Her har vi på én gang den afgørende enighed og uenighed. Haufniensis er enig 
hele vejen indtil spørgsmålet om eksistensbetingelserne. Sygdommen er funderet i 
menneskets natur, eller i grunden, som Haufniensis skriver. Angsten er i grun-
den af ethvert menneske. Men den er ikke hyppigt forekommende eller al-
mindelig på nogen måde.70 Det almindelige derimod, er det åndløse, der hvor 
angsten eller sygdommen er fjernest. Det almindelige er spidsborgerligheden, 
hvor ånden ikke bare er drømmende tilstede, men holdt kunstigt i dvale igen-
nem en tivolificering af tilværelsen. Adspredelse bliver en måde at holde livet 
på afstand og forsikre sig selv i almindelighedens betryggelse. Durkheim skri-
ver tilsvarende, at manglen på lidelse på ingen måde er en sikkerhed for, at 
sygdommen ikke er til stede: ”Der er alvorlige sygdomsanlæg, som er smerte-
fri”, ligesom der findes tilfælde, hvor fraværet af smerte faktisk er sygdoms-
symptomer. ”Der findes en vis usårlighed, som er patologisk” (Durkheim 
2006: 88f.). 
 Så vidt er de enige. Men bemærkningen om at sygdommen ikke skulle hø-
re til menneskets eksistensbetingelser ville Haufniensis utvivlsomt have sig 
frabedt. Eller mere præcist formuleret er det netop den anklagende haufnien-
siske diagnose, at samtidens menneske har fjernet sig så langt væk fra sig selv, 
at angsten katastrofalt er røget uden for rammerne af dets eksistensbetingelse. 
Angsten er blevet unormal. Sundheden er blevet åndløs. Mennesket går rundt 
som en sund sjæl i et sundt legeme, mens det åndeligt set allerede er dødt.71 
Formålet med den haufniensiske diagnose er modsat at reetablere sygdommen 
som eksistensbetingelse ved at påpege, hvad man har glemt, nemlig at menne-
sket eksistentielt set er dybt forbundet med angsten. 
 I kraft af Durkheims insisterende, undergravende spørgsmål overfor en 
objektiv eller rationel forståelse af forholdet mellem sygdom og sundhed, sy-
nes det dog fortsat mest oplagt at hævde, at der er mere enighed end uenighed 
mellem de to. Eksempelvis når Durkheim spørger: ”Hvem hævder endeligt, at 
der ikke eksisterer sygdomme, som, når det kommer til stykket, viser sig at 
være nyttige?” (Durkheim 2006: 90). Umiddelbart synes spørgsmålet at stå 
parallelt med både Haufniensis’ påstand om angsten som ”Frihedens Mulig-
                                           
70 Durkheim forstår her det normale som en ”gennemsnitstype” (Durkheim 2006: 93). 
71 Jeg minder atter om Adornos pointe fra Sundheden til døden, hvor han hævder, ”at den 
tidssvarende sygdom netop består i det normale” (Adorno 1987: 40). 
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hed” (SKS 4, 454) og Anti-Climacus’ pointering af fortvivlelsen som både 
mangel og ”Fortrin” (SKS 11, 130). Men i Durkheims svar på sit eget spørgs-
mål bliver det klart, at han betragter sygdommens funktion radikalt anderledes. 
Nok er sygdommen nødvendig for normalen, men sygdommens funktionelle 
nytte er udelukkende at styrke immuniteten overfor en kraftigere sygdom, som 
det sker med en vaccine. Den ’lille’ sygdoms nytte er med andre ord at styrke 
individet fra den større. Strategien hos Haufniensis og Anti-Climacus synes at 
være den præcis omvendte. Hvis vi benytter os af samme billede, kunne man 
meget vel forestille os angsten som en vaccine, men dens dosis ville være om-
vendt proportional. Mennesket skal igennem den dybeste angst og gennem-
gå ”Muelighedens Cursus i Ulykke” for derved at tabe alt og synke helt ned i 
mulighedens dybe afgrund. Først dernede, på bunden, kan mennesket atter 
sætte af mod overfladen. ”Han sank absolut, men da dukkede han atter op fra 
Afgrundens Dyb lettere end alt det Besværende og Forfærdende i Livet” (SKS 
4, 457). 
 Haufniensis’ eget billede svarer således snarere til et dåbsritual. Først den, 
der er døbt i angst (hvor man vel og mærke på den gammeldags manér dypper 
hele barnet ned i vandet), han er gået igennem angsten og er nu klar til at byde 
angsten velkommen, når han møder den igen. Han har lært, at endelighedens 
forfærdeligheder netop er endelige. Han har lært at ængstes retteligen. Livskri-
sen er blevet ham en venlig magt; ”naar en Krisis indtræder, og Alt faaer Be-
tydning, da ønske Menneskene at være med; thi dette danner” (SKS 4, 458). 
På lignende vis beskriver Anti-Climacus, hvordan et menneske vinder mod til 
at modstå det forfærdelige ”ved at lære Frygt for det end Forfærdeligere. Paa 
den Maade faaer et Menneske altid Mod; naar man frygter en større Fare, har 
et Menneske altid Mod til at gaae i en mindre; naar man uendeligt frygter een 
Fare, er det som vare de andre slet ikke til” (SKS 11, 125). 
 
Patologi som funktion af normalitet 
Ifølge Durkheim er det videnskabens opgave at opstille et indholdsbestemt og så 
objektivt skel mellem sygdom og sundhed som muligt, mens han fastholder, at 
skellet mellem patologi og normalitet altid vil være normativt og funktionelt be-
stemt. Det patologiske, hævder Durkheim, er en funktion ved det normale, og 
enhver tale om det normale kan derfor ikke forstås uden patologien. Samfun-
det har ganske enkelt brug for patologien for at danne sig et begreb om det 
normale. Derfor lader patologien sig heller ikke udrydde, uden at normalen 
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samtidig ophæves som gældende værdi. Det betyder, at hver gang man patolo-
giserer eksempelvis tristhed, sorg eller angst, indsnævrer man normalen. Det 
forklarer samtidig omvendt det, Brinkmann (med henvisning til Barsky) kalder 
sundhedens paradoks: Jo bedre samfundet bliver til at behandle sygdomme, desto 
usundere bliver befolkningen tilsyneladende (Brinkmann 2010a: 15). Ifølge 
Durkheim er det derfor afgørende, at man som samfund er sig dette funktio-
nelle forhold bevidst. Det er til enhver tid op til en given kultur at definere sin 
normalitet ud fra det, den definerer som værende uden for normalen, som 
værende patologisk (Durkheim 2006: 92-96). Det er i kraft af denne funktio-
nelle bestemmelse, at jeg mener, at Durkheims metode er applicerbar på såvel 
Haufniensis’ diagnose af angst som eksistensvilkår og sundhedssymptom som 
på Anti-Climacus’ diagnose af ”Aandløshedens Angest” som patologisk i for-
hold til ”Aandens Sundhed”.  
På samme måde, som man med rette kan anklage Anti-Climacus’ læge for 
at indlemme for mange under fortvivlelses- og åndløshedskategorien, på 
samme måde må vi overveje, om ikke folk med uspecifikke forbigående symp-
tomer i dag bliver overdiagnosticeret i en sådan grad, at vi snart alle bliver pa-
tienter. Problemet synes med andre ord at være nulfejlstolerancen eller den 
illusion, at vi kan udrydde de patologiske tilfælde og kun have normalen og 
sundheden tilbage. Eller i en kierkegaardsk optik: Illusionen om dennesidig 
frelse som tilstand. 
 Durkheim fremhæver en parallel til illustration: ”Der gives ikke det sam-
fund, hvor der ikke findes kriminalitet” (Durkheim 2006: 101). Kriminaliteten 
er et vilkår. Den mindskes ikke. I stedet ændrer normalen sig. Lad os forestille 
os et samfund af lutter hellige mennesker, foreslår Durkheim. Forbrydelser i 
egentlig forstand ville være ukendte her, ”men de menneskelige fejl, der i al-
mindelighed er tilgivelige, vil dér vække samme skandale, som den almindelige 
forbrydelse vækker i den almindelige bevidsthed” (Durkheim 2006: 103). I et 
samfund af hellige udryddes forbrydelsen ikke, men flyttes fra det ydre til det 
indre, hvorefter moralsk fuldkommenhed bliver et ideal til nådesløs efterføl-
gelse. 
Hvis forbrydelsen da er en sygdom, skriver Durkheim – og her begynder 
koblingen til i dag vitterligt at blive oplagt – så ”er straffen et middel til hel-
bredelse og kan ikke opfattes på anden måde” (Durkheim 2006: 106). Hvad er 
forbrydelsen i dag, hvis ikke det at være syg, at være ikke-livsduelig, at være en 
belastning for samfundet? Hvad er kendetegnet ved diagnosestemplet, hvis 
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ikke følelsen af skam og utilstrækkelighed over for et samfund af (sund-
heds)hellige? Forbrydelse er, i Durkheims definition, ”en handling, der kræn-
ker visse kollektive følelser, som er ladet med en speciel energi og en speciel 
retskaffenhed (Durkheim 2006: 102). Han kan derfor hævder, at samfundets 
afvigere (som fællesskabet altid vil forsøge at afgrænse og udstøde), samtidig 
er nødvendige, nyttige og ligefrem uundværlige for den normale udvikling af 
moral og ret (Durkheim 2006: 104). I et samfund af sundhedsapostle har vi på 
tragisk vis brug for anorektikerne og bulimikerne til at vise os, at ortoreksi ik-
ke falder inden for normalen. 
Durkheim afslutter sin analyse med en analogi, som er såre lig Haufniensis’ 
og Anti-Climacus’, men hvor det igen afsløres, at de tre har vidt forskellige 
anliggender med deres diagnostik. Det er som sagt videnskabsmanden, der 
skal opstille det objektive kriterium mellem sygdom og sundhed, men da ind-
fører Durkheim som modpol statsmanden, som derudfra skal afgøre skellet 
mellem normal og patologi:  
”Statsmandens opgave bliver ikke længere med vold at styre samfundene mod et ideal, 
som forekommer ham tillokkende, men hans funktion bliver parallel med lægens: han 
skal forebygge sygdommens udbrud gennem god hygiejne, og hvis de opstår, skal han 
søge at helbrede dem” (Durkheim 2006: 109).  
Mens Anti-Climacus’ læge eksplicit synes at gå den modsatte vej og opstille 
idealet, der erklærer alle for syge (fortvivlede) for dermed at gøre dem rede til 
helbredelsen, så har Haufniensis ingen intention om at helbrede nogen. For 
hvad? For angst? Nej, helbredelse indgår slet ikke i hans vokabularium til an-
det end hån, for den haufniensiske ’læge’72 har kun til opgave at lade angsten 
blive åbenbar. 
Vi kan derfor også sige, at mens den anti-climaciske diagnose afslører, at 
det diagnostiske sprog i dag er i færd med at inkludere alle mennesker i kate-
gorien syg, og dermed er ved at gøre det syge normalt, så er den haufniensiske 
diagnoses hensigt (under position A) snarere at påvise, at det normale er sygt 
ved at tænke kategorien til sin grænse. Resultatet er i begge tilfælde en nedbry-
delse af systemtænkningens diagnostiske skel. 
 
                                           
72 Denne figur udfoldes side 144ff. 
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B: ANGST ER EN SYGDOM  
Ifølge Sundhedsstyrelsens rapport fra 2015, Sygdomsbyrden i Danmark, har angst 
overhalet depression som den mest hyppigt forekommende sindslidelse. Godt 
135.000 danskere lever i dag med alvorlig angst, og der kommer næsten 
17.000 nye tilfælde hvert år (Flachs m.fl. 2015: 196), mens godt 90.000 lever 
med forholdsvis alvorlig depression, og dertil kommer næsten 11.000 nye til-
fælde hvert år (Flachs m.fl. 2015: 164f.). Grunden til at Sundhedsstyrelsen ser 
med stor alvor på det stigende antal syge er imidlertid ikke alene, at den enkel-
te borger lider, men (som det fremgår af rapportens titel) at sygdommen er en 
byrde for samfundet: ”Hvert år koster depression 3.105,5 mio. kr. på grund af 
tabt produktion” (Flachs m.fl. 2015: 173). Og hvor slemt det end lyder, så 
overgås det beløb nu markant af angst, der til sammenlig koster 8.610 mio. kr. 
på grund af tabt produktion (Flachs m.fl. 2015: 206). Tilsammen koster angst 
og depression altså det danske samfund 11,7 milliarder kroner om året alene i 
tabt produktion på grund af sygedage, førtidspension og tidlig død. 
 At angst er så tung en samfundsøkonomisk byrde, skyldes især dens for-
holdsvis tidlige debut, som i en del tilfælde fører til tidlig tilbagetrækning fra 
arbejdsmarkedet. I modsætning til depression, der kan ses som resultatet af in-
dividets manglende evne til at efterkomme samfundets krav, er angst nemlig 
dobbelttydig, idet det ikke alene indtræffer som resultat, men også som år-
sag: ”Da angst opstår forholdsvist tidligt i livet, er det i forbindelse med social 
ulighed vigtigt at overveje muligheden for omvendt årsagssammenhæng. Det 
kan således være på grund af angst, at det ikke er muligt at gennemføre en ud-
dannelse og ikke omvendt (Flachs m.fl. 2015: 207). 
 Denne konklusion i rapporten er helt i overensstemmelse med Haufnien-
sis’ udlægning. Angsten lader sig mærke allerede i overgangen fra barn til vok-
sen, og da er den på én gang forårsaget og forårsagende i forhold til det socia-
le. Med en foreløbig omskrivning kan vi sige, at det enkelte individ starter for-
fra, og derfor selv bliver syg af angst, men det er samtidig født ind i en ’syge-
lighed’, hvor angsten allerede er massivt til stede i det sociale. Det er således 
tvetydigt, om det er ”på grund af angst”, at et barn mister muligheden for at 
komme godt videre i livet, eller om det er den fastlåste mulighed, der afføder 
angsten. 
Men hvordan begriber vi overhovedet angst i dag? Ifølge ICD-10 falder 
angst ind under kategorierne F40-42. De dækker fobisk angst, panikangst, ge-
neraliseret angst, lettere angst-depressionstilstand samt obsessiv-kompulsiv 
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tilstand (OCD), også kaldet tvangstanker. Ser vi på symptomkataloget i den 
danske udgave, oplistes der en række fysiske symptomer som hjertebanken, 
kvalme og åndedrætsbesvær, men derudover nævnes også nogle symptomer, 
som i forhold til en haufniensisk diagnose springer i øjnene, nemlig uvirkelig-
hedsfølelse, angsten for at miste kontrollen over sig selv, frygt for at dø (også 
benævnt dødsangst) samt den hyppigt forekommende svimmelhed. I følgetek-
sten til F40 kan man derudover læse, at symptomerne optræder i situationer, 
som ellers ikke indebærer reel fare, og så lærer man: ”Som følge af angsten 
undgår patienten disse situationer eller udholder dem med frygt og bæven” 
(sic!). 
 
KIERKEGAARD SOM DIAGNOSTIKER 
Med det forrige sagt skulle det nu være muligt at vende bevægelsen i argumen-
tationen på hovedet og bruge de kierkegaardske pseudonymer som egentlige 
diagnostikere. Målet bliver i så fald at udrede, i hvilken form angsten og for-
tvivlelsen bliver patologisk for den enkelte. Og særligt at afsløre de forklarings-
modeller, hvormed vi forsøger at forstå os selv. 
 
Åndens læge 
I den anti-climaciske diagnose stødte vi på den ”Sjelekyndige” læge, der hver-
ken var direkte identisk med forfatteren Anti-Climacus eller med udgiveren S. 
Kierkegaard. Denne læge diagnosticerede ved at betragtede mennesket ”under 
Bestemmelsen Aand”, og han havde ånd som den særlige ”Maalestok” efter 
hvilken han afprøvede sygdommen i selvet. 
 I Begrebet Angest finder vi ikke en sådan myndighedsperson, der med en 
særlig ”udviklet Forestilling” om sundheden hæver sig over den syge. I stedet 
nævner Haufniensis en læge ved en sindssygeanstalt, der er dum nok til at tro 
sig så klog, at han i kraft af sin forstand er forsikret mod livet. I en vis for-
stand er lægen klogere end de sindssyge, men ”han er tillige dummere, og han 
skal vist heller ei helbrede Mange” (SKS 4, 359). Som modpol fremhæver 
Haufniensis den sympati, som ethvert menneske kan have, og at denne sym-
pati er sand ”naar man ret dybt tilstaaer sig selv, at hvad der er hændet eet 
Menneske, kan hænde Alle. Da først gavner man ogsaa sig selv og Andre” 
(SKS 4, 359). 
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 Herefter følger et pludseligt indskud, hvor Haufniensis så at sige selv træ-
der ind i teksten og kommer med et tilsyneladende umotiveret selvportræt 
midt i sin angstanalyse. Her afsløres det nærmere, hvad der ligger i hans latin-
ske navn. Han er ’den årvågne københavner’. Han indtager ikke et perspektiv 
fra evighedens synsvinkel, men vandrer rundt i de københavnske gader og ta-
ler med Gud og hver mand. Som en slags gade-psykoanalytiker praktiserer han 
en metodisk tavshed, som lokker talen frem hos den anden og ”aflure ham 
Hemmeligheden”. Men mest af alt benytter han sig af blikket. Han er en li-
denskabelig betragter, der ikke har brug for empirisk kvantitet, men alene ud 
fra enkeltindividet danner sit eksempel. ”Naar man blot passer paa sig selv, da 
skal en Iagttager have nok af 5 Mænd og 5 Qvinder og ti Børn for at opdage 
alle mulige menneskelige Sjels-Tilstande” (SKS 4, 427). Derudover gælder den 
introspektive metode, der har en tilsvarende latinsk betegnelse: unum noris om-
nes, når man i øvrigt ikke spejder rundt efter omnes, men ved unum forstå be-
tragteren selv og ”alvorligt fastholder den Ene, der virkelig er alle” (SKS 4, 
382).73 
Haufniensis er altså ikke lægen. I stedet vælger han at betegne sig selv 
som ”den psychologiske Iagttager” (SKS 4, 359), og her ligger en betydning 
gemt, som let overses, hvis den ganske enkelt oversættes til ’betragter’. At iagt-
tage betyder ganske rigtigt ’at betragte’, men også ’at tage sig i agt’. Altså: Iagt-
tag, men tag dig i agt, mens du iagttager. Hvorfor? Fordi den måde du ser på, 
kan have etisk betydning for dig selv. Nu bliver det klart, hvorfor indskuddet 
kommer her. Haufniensis ønsker ikke at blive associeret med lægen, men med 
den sympatiske. Den feje sympati er den, hvor man takker Gud for, at man 
ikke er i samme position. Den sande sympati tilstår, at man selv kunne ram-
mes af præcis det samme. Ens betragtning kan være en måde, hvorpå man 
sikrer sig selv mod det afsindige. Lægen kan stille sig i en privilegeret position, 
hvor han ser den afsindige på en måde, hvor han ser sig selv fri fra selv sam-
me lidelse. Den psykologiske iagttager har en anden metode: Han tager sig i 
agt for ikke at bedrage de sindslidende såvel som sig ved at hæve sig over dem, 
men inkluderer sig selv iblandt dem, ud fra en erkendelse af, at han kun derved 
kan hjælpe. 
                                           
73 Her er i øvrigt en slående lighed med Scheffs part/whole-analysis. For en nuanceret udlæg-
ning, der også påpeger det problematiske i unum noris omnes og den iagttagende, induktive 
metode, se Nordentoft 1972: 22-32. 
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Her ligger en ikke bare indirekte kritik af lægevidenskaben, men også af fi-
losofien og teologien som systemtænkning. Som bogen skrider frem bliver det 
tydeligt, at Haufniensis deler Climacus’ opgør mod den objektive og abstrakte 
tænkning, der ikke alene mangler blik for det enkelte menneske, men tillige 
med sin måde at se på distancere sig fra og betrygger sig mod tilværelsens 
urovækkende momenter. I selve det at fremskrive angsten som et menneske-
ligt vilkår ligger der dels et opgør mod at lave et skarpt skel mellem det nor-
male og det patologiske, dels en radikal universalistisk pointe, som han deler 
med Climacus, der skriver: ”Ethvert Menneske maa væsentligen antages at 
være i Besiddelse af hvad der væsentligen hører til at være Menneske. Den 
subjektive Tænkers Opgave er at forvandle sig selv til et Instrument, der tyde-
ligt og bestemt udtrykker det Menneskelige i Existents” (SKS 7, 325). Det er 
ikke tilfældigt, at den eksistentielle psykologi har fundet stor inspiration hos de 
to kierkegaardske stemmer, også når det kommer til den eksistentielle praksis, 
hvor man aldrig kommer ovenfra med ’redskaberne’, men i stedet stiller sig 
ved siden af klienten, med en ydmygt spørgende tilgang.74 
Parodien mod lægevidenskaben bliver forstærket i det afgørende afsnit 
om angsten for det gode (dæmoni), hvilket hjælper yderligere til at forstå den 
haufniensiske position 
”Man har betragtet det Dæmoniske medicinsk-behandlende. Og det forstaaer sig: mit 
Pulver und mit Pillen – og saa med Lavementer! Nu slog Apothekeren og Doktoren 
sig sammen. Patienten blev fjernet, for at ikke Andre skulde blive bange. I vor modige 
Tid tør man ikke sige til en Patient, at han skal døe, man tør ikke kalde Præsten, af 
Frygt for at han skal døe af Forskrækkelse, man tør ikke sige til en Patient, at der i de 
samme Dage er død Een af den samme Sygdom. Patienten blev fjernet, Medlidenhe-
den lod spørge til ham, Lægen lovede snarest muligt at udgive en tabellarisk og stati-
stisk Oversigt, for at tilveiebringe et Gjennemsnitstal. Og naar man har et Gjennem-
snitstal, saa er Alt forklaret” (SKS 4, 423). 
Hvis det komiske er, at dødsangst forsøges kureret med statistik, så er det tra-
giske, at formålet ikke så meget er at redde den, der er indesluttet i angsten, 
som at undgå, at hans tilstand smitter. Det vigtigste synes at være, at andre 
ikke også bliver ramt af angsten, så ånden vågner fra den døs, den forsøges 
holdt fast i. For det er netop ånden, viser det sig nu, der også er Haufniensis’ 
egentlige målestok: 
                                           
74 Jeg nævner igen Koestenbaum, May, Yalom og Deurzen. Men også den pastorale sjæle-
sorg: Evans 1995; Dykstra 2005; Jensen 2006; Jensen & Pattison 2012. Se også Nordentoft 
1972: 448-453. 
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”At 3 saa forskjellige Betragtningsmaader ere mulige, viser Phænomenets Tvetydighed, 
at det paa en Maade hører hjemme i alle Sphærer, i det Somatiske, Psychiske, Pneuma-
tiske. Dette tyder paa, at det Dæmoniske har et langt større Omfang end almindeligt 
antages, hvad der lader sig forklare deraf, at Mennesket er en Synthese af Sjel og Le-
geme baaret af Aand, hvorfor en Desorganisation af det Ene viser sig i det Øvrige” 
(SKS 4, 423). 
Der gives altså tre betragtningsmåder, hver tilhørende sin profession: Først 
har vi den somatiske, der tilhører patologen, dvs. en læge, der undersøger 
vævsprøver fra det syge legeme. Dernæst har vi den psykiske, der tilhører psy-
kopatologen, dvs. en psykolog med speciale i at undersøge patologiske lidelser 
i psyken. Og endelig har vi den pneumatiske, som tilhører det, vi kunne kalde 
en pneumatolog, dvs. en ’åndspatolog’, der undersøger et menneskes åndelige 
velbefindende. Og det er egentlig det billede, jeg mener, vi bør bruge på 
Haufniensis: En pneumatolog, der tager åndelige stikprøver af den enkeltes 
angst for derudfra – unum noris omnes – at stille både sin diagnose og sin sam-
tidsdiagnose. 
 Jeg vil i de to følgende to afsnit bruge henholdsvis Haufniensis og Anti-
Climacus som egentlige diagnostikere. Jeg læser med pseudonymerne for så 
vidt som jeg faktisk mener, at de hver på deres måde anstrenger sig for at ind-
dele henholdsvis angsten og fortvivlelsen i kategorier, og jeg læser mod dem 
for så vidt som jeg dermed tvinger dem ind i en logik, der insisterer på at fast-




 Diagnose Sekundær benævnelse 
Teologisk 
diagnose 
 Uskyldighed Aandsfraværelse Frelse 
A1 Aldrig at have været angest Aandløshedens Angest Fortabelse 
A2 At synke i Angesten   
 A2.1 Angest for det Onde  Fortabelse 
 A2.2 Angest for det Gode Dæmoni, Indesluttethed Fortabelse 
 At ængstes retteligen  Frelse 
 
Med fortællingen om ungersvenden i Grims eventyr (jf. side 137) giver Hauf-
niensis os sin overordnede, skematiske diagnose af angsten. Her angives der to 
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tilstande af det, vi kunne kalde patologisk angst: Den første er at fortabes ”ved 
aldrig at have været angest” (A1), og den anden er ”at synke i Angesten” (A2).  
Den første diagnosticeres også som ”Aandløshedens Angest” (SKS 4, 
398), hvor mennesket har valgt sin opgave fra og trygheden til. Det er en til-
stand, en åndelig død midt i livet. ”Aandløshed” skal nota bene ses i forskellig-
hed fra ”Aandsfraværelse”, hvor ånden heller ikke forventes at være der 
(uskyldigheden). Barnet er ikke patologisk pga. sin åndsfraværelse, men er blot 
i umiddelbarheden, hvor det endnu ikke forholder sig i angst eller til 
ånd. ”Aandløsheden” derimod består i, at mennesket står i forhold til noget uden 
at forholde sig til det, og indebærer dermed fraværet af noget, der burde have væ-
ret der. ”Aandløshedens Angest” er særligt svær at diagnosticere, da den ånd-
løse meget vel kan forekomme lykkelig, men lykke er inden for en haufnien-
sisk diagnostik heller ikke et tegn på sundhed: ”I Aandløsheden er der ingen 
Angest, dertil er den for lykkelig og tilfreds og for aandløs” (SKS 4, 398). 
 Den anden diagnose, ”at synke i Angesten”, kan igen inddeles i ”Angest 
for det Onde” (A2.1) og ”Angest for det Gode” (A2.2). Den første underdi-
agnose (A 2.1) er kendetegnet ved en sygelig optagethed af fortiden. Den ang-
ste føler skyld over et bestemt fejltrin, som har mærket ham på en sådan måde, 
at det har fået afgørende betydning for ham, og nu frygter han at gentage dette 
fejltrin. Som modtræk forsøger den angste at helbrede sig selv ved at angre sig 
baglæns tilbage i friheden, hvilket han ikke kan. Den angste fanger dermed sig 
selv i en anger-anger-spiral, hvor han nu også må angre sin anger, der til den 
tid er blevet et tidsspilde, der kunne være blevet brugt på at gøre fejltrinnet 
godt igen. ”Med andre Ord Angeren er bleven vanvittig” (SKS 4, 418). 
 Den anden underdiagnose (A2.2) diagnosticeres også som ”Det Dæmoni-
ske”, som modsat er rettet mod fremtiden eller det tilkommende. Den angste 
er her kendetegnet ved et ufrit forhold til det gode, dvs. i forhold til ”Frihe-
dens Redintegration, Forløsning, Frelse, eller hvorledes man vil benævne det” 
(SKS 4, 421). Man kunne således også benævne det tilgivelse, accept eller ta-
lens åbenhed. I angsten for det gode er man angst for præcis det, som man 
godt ved er det, der vil sætte én fri. Men idet man synker i angsten, fanger 
man sig selv i ”Indesluttethed”, hvor man ikke slutter sig inde med noget, men 
slutter sig selv inde. I Anti-Climacus’ parallelle diagnose (F2.3) beskrives den 
indesluttede som en, der sidder bag en blinddør og skammer sig over sin 
svaghed, som ikke vil vide af sig selv og som derfor sidder bag den omhygge-
ligt lukkede dør og passer på sig selv ”beskjæftiget med eller udfyldende Tiden 
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med ikke at ville være sig selv, og dog Selv nok til at elske sig selv” (SKS 11, 
177). Den indesluttede er således frem for alt kendetegnet ved tavshed. Han vil 
ikke ”Communicationen” og han vil ikke ”Aabenbarelse”. Det sidste skal for-
stås i retning af en angst for gennemsigtighed, for at være gennemsigtig, ærlig, 
oprigtig over for sig selv, og det første skal forstås i den retning, at han hver-
ken vil kommunikere denne ærlighed overfor den Anden eller har mod til at 
turde håbe på den tilgivelse, der imod al rationel retfærdighed kunne komme 
ham i møde (SKS 4, 420-437). Den angste er sunket i angsten og har fanget 
sig selv i en følelsesfælde, som han er for stolt til selv at bryde ud af eller lade 
den Anden afbryde. 
 De to former for patologisk angst i den haufniensiske diagnosemanual, 
modsvares af to former for ikke-patologisk angst, hvor mennesket enten ”paa 
sin Vei traf det Forfærdelige” eller ”lærte at ængstes retteligen” (SKS 4, 454). 
Sådanne former optræder selvfølgelig ikke i en diagnosemanual, men tages 
blot med her til afklaring. 
Den første form understreger egentlig blot, at angsten er en del af livet, 
hvor man blot træffer ”det Forfærdelige”. ”Det Forfærdelige” er de ydre hæn-
delser af stort og småt, som tilstøder en. Hos Haufniensis modsvares det af 
det, han kalder ”det Forfærdeligste” (SKS 4, 397), som altid indikerer selvets 
reaktion på det forfærdelige, hvor selvet bedrager sig selv og fanger sig selv i ufri-
hed (jf. A1-2.2).75 Grænsen mellem den patologiske og ikke-patologiske angst 
synes med andre ord gå tværs ned gennem det splittede selv. Det patologiske 
angår altid selvforholdet eller selvets forhold til livet. Det patologiske opstår, 
når selvet i angst overdrager fuldmagten eller myndigheden til angsten, så ang-
sten overtager magten over selvet. 
 Den sidste form, ”at ængstes retteligen”, er på én gang den, vi helst vil 
høre mere om, og den, Haufniensis skriver mindst om. Der er således mere at 
sige om det, end hvad der allerede er udfoldet under position A. Men nu skul-
le det i mellemtiden være blevet klart, at forestillingen om egentlig helbredelse, 
der skal fjerne enhver angst i haufniensisk optik er et lægeligt påfund, netop for-
di angsten er ”i Grunden” af ethvert menneske. Angsten som lidelse derimod 
kan og skal helbredes, men kan og skal ifølge Haufniensis kun helbredes med 
angsten selv. Som Durkheim helt rigtigt pointerer, kan man ”ikke, uden selv-
                                           
75 Hos Anti-Climacus benævnes det ”det end Forfærdeligere” (SKS 11, 125) og hos S. Ki-
erkegaard benævnes det skiftevis ”det forfærdeligste” (SKS 9, 14) og ”det Forfærdeligere” 
(SKS 9, 20). 
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modsigelse, forestille sig en art, der i sig selv og på grund af sin fundamentale 
beskaffenhed skulle være uhelbredelig syg. Arten er normen par excellence og 




 Diagnose Sekundær benævnelse 
Teologisk 
diagnose 
F1 Uvidende om at være fortvivlet ikke at være sig bevidst at 
have et selv 
Fortabelse 
F2 Svaghedens fortvivlelse Ikke at ville være sig selv  
 F2.1 Fortvivlelse over noget Jordisk  Fortabelse 
 F2.2 Fortvivlelse over det Jordiske  Fortabelse 
 F2.3 Fortvivlelse om det Evige eller 
over sig selv 
Fortvivlelse over sin  
Svaghed, Indesluttethed 
Fortabelse 
F3 Trodsens fortvivlelse At ville være sig selv  
 F3.1 Vil være sig selv i Selvforgudelse  Fortabelse 
 F3.2 Vil være sig selv efter sin  
Elendighed 
Dæmonisk Afsindighed Fortabelse 
 Efter at have fortvivlet, gjennemsigtigt at 
grunde i Gud 
Mod til at tabe sig selv for 
at vinde sig selv 
Frelse 
 
Anti-Climacus’ diagnose af fortvivlelsen er væsentligt mere kompliceret og 
forgrenet, og man burde derfor egentlig tale om et fortvivlelsesspektrum. Det er 
umuligt at opstille et fyldestgørende skema, da Anti-Climacus først udlægger 
spektret som en strukturel beskrivelse af fortvivlelsens skikkelser, siden begynder 
han forfra ved at lade spektret fordele sig efter en bevidsthedsskala, og endelig 
diagnosticerer han fortvivlelsen med Gud som målestok. Jeg har forsøgt at 
lade de to spektre sammenføre som henholdsvis X- og Y-akser i et fortvivlel-
sens koordinatsystem, men der synes at være en pointe hos Anti-Climacus, at 
fortvivlelsen hverken lader sig koordinere eller systematisere, særligt når Gud 
bringes ind i ligningen. Jeg kategoriserer derfor alene fortvivlelsesspekteret ud 
fra bevidsthedsskalaen. 
                                           
76 Fortvivlelsens forgreninger bygger på først og fremmest på Grøn 1993: 99-102; 1997: 125-146 
og Nordentoft 1972: 276-289. For en systematisk gennemgang af fortvivlelsens rolle i pato-
logisk depression se Tellenbach 1974: 143-155. 
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Fortvivlelsen adskiller sig fra angsten ved at have en sundhed forud for sig 
selv. Mens angsten er et grundfænomen er fortvivlelsen en relationel bestem-
melse. Den er et udviklet misforhold i et oprindeligt forhold. Derfor er der 
konstant tale om en mulig helbredelse, formlen der beskriver ”Selvets Tilstand, 
naar Fortvivlelsen ganske er udryddet” (SKS 11, 130). Det betyder imidlertid, 
at selvom alt peger således hen mod en helbredelse af patologien, så opstilles 
der intet patologisk skel forud for fortvivlelsen. Når fortvivlelsen viser sig, viser 
det sig, at den allerede var der, og at den allerede var patologisk. Der vises in-
gen diagnostisk interesse i en forudgående uskyldighed, for fortvivlelsens ken-
detegn er netop, at den tager sig ud som ”en slags uskyldighed” (SKS 11, 157), 
hvor mennesket blot ’lever hen’ i spidsborgerlig åndløshed (SKS 11, 156). 
Denne tryghed er det første fortvivlede udtryk for menneskets manglende mod 
til at tage eksistensopgaven på sig. Den første fortvivlelse diagnosticeres der-
for som det at være uvidende om at være fortvivlet (F1). At være et selv er at 
være fortvivlet. I den forstand er den første diagnose diagnosen ’Selv’. 
Herefter indfører Anti-Climacus et diagnostisk skel mellem ”Svaghedens 
Fortvivlelse” (F2) og ”Trodsens Fortvivlelse” (F3), som indikerer en stige i 
selvets bevidsthed om sig selv som fortvivlet. I begge diagnoser viser selvet 
symptomer på svaghed og trods, men de fordeler sig på de to diagnoser som 
en stadig stigende forskydning fra svaghedens liden (fortvivlet ikke at ville være 
sig selv) til trodsens handlen (fortvivlet at ville være sig selv). 
Svaghedens fortvivlelse inddeles i underdiagnoserne ”Fortvivlelse over 
noget Jordisk” (F2.1) og ”Fortvivlelse over det Jordiske” (F2.2). Når et men-
neske fortvivler over noget jordisk, fortvivler han over det, der hænder eller til-
støder ham; det kan være tabet af sit arbejde, sin formue eller tabet af en elsket. 
Da mister han modet. Men dette er imidlertid ikke i strengeste forstand for-
tvivlelse. Når et menneske derimod fortvivler over det jordiske, totaliserer og 
uendeliggør han dette tab til at være tabet af alt. Det er denne bevægelse, altså 
selvets egen tilføjelse til det virkelige tab, der er den egentlige 
se. ”Totalitets-Bestemmelsen ligger i og tilhører den Fortvivlende” (SKS 11, 
175). Fortvivlelse er selvets re-aktion, hvor selvet tillægger tabet en så afgø-
rende betydning, at han mismodigt taber håbet og muligheden for at se sig 
selv ud af tabet. Fortvivlelsen er med andre ord nok foranlediget af noget kon-
kret, men fortvivlelsen er selvets egen frembringelse: ”Selvet forøger altsaa 
først det virkelige Tab uendeligt, og saa fortvivler det over det Jordiske in toto” 
(SKS 11, 175). 
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Der gives nu to muligheder. Enten mister selvet modet i så omfattende 
forstand, at det opgiver opgaven og forsøger at lader sig falde tilbage i spids-
borgerligheden (F1) ”ved Hjælp af Glemsel” (SKS 11, 174). Den anden mu-
lighed er, at selvet vinder mod til atter at tage opgaven på sig med den dyrkøb-
te selverkendelse, at det fortvivlede ”om det Evige eller over sig selv” (F2.3). 
Anti-Climacus kalder det også ”den nye Fortvivlelse” (SKS 11, 176), hvor sel-
vet ikke blot fortvivler i svaghed, men fortvivler over sin svaghed. Idet selvet 
indser, at det fortvivlede over så lidt, at det egentlig mistede modet, fordi det 
tillagde noget relativt absolut betydning, da fortvivler selvet så meget desto 
mere. Det fortvivler over sin egen fortvivlelse. Nu risikerer dette menneske at 
fange sig selv i en fortvivlelse-fortvivlelse-spiral, som vi med Scheff også kan 
identificere som skam-skam-spiral: Man vil ikke være ved sig selv eller vide af 
sig selv, men hader sig selv for at være så svag, men netop derved holder man 
sig selv fast i sin fortvivlelse. Det er i det øjeblik, man bliver for stolt til at 
vedkende sig sin svaghed, at svagheden holder én fast i skammen over ens 
svaghed (SKS 11, 177). Anti-Climacus diagnosticerer det som indesluttethed, en 
dybt patologisk nedadgående spiral, hvor selvet ikke kan se sig ud af fortviv-
lelsen, men omvendt stirrer sig blind på sin egen fejl og får ”igjen Svinget 
forkeert, ind i Fortvivlelsen” (SKS 11, 179).77 
Hvor Svaghedens Fortvivlelse er kendetegnet ved mismod og modløshed 
er Trodsens Fortvivlelse (F3) omvendt kendetegnet ved overmod eller lige-
frem hovmod. Anti-Climacus inddeler ikke selv Trodsens Fortvivlelse men 
skelner dog hovedsageligt mellem to typer. Han taler først (F3.1) om ”det ne-
gative selv”, der vil løsrive sig fra evighedens bindende magt og i stedet kon-
struere sig selv efter den uendelige form. Han vil i ”Selvforgudelse være sig 
selv” og ”sin egen Herre”, men bliver derved ”en experimenteret Gud” og ”et 
hypotetisk Selv” (SKS 11, 181-187). Denne overtrumfes dog af den ”dæmoni-
ske Afsindighed” (F3.2), der ikke blot i trods selv vil være Gud, men på trods 
selv vil udgøre den påtrodsende indvendig imod Gud. Den dæmoniske vil slet 
ikke være Gud, men vil så at sige være det inkarnerede bevis mod hele tilvæ-
relsen og dennes godhed. Derfor afviser han ethvert ord til hjælp, trøst eller 
tilgivelse, og vil faktisk ikke vide af det, da hele hans liv er bundet op det go-
des umulighed. Han vil på én gang løsrive sig fra forholdet til den Magt, der 
satte selvet, og fastholde forholdet som et misforhold ved selv at udgøre dens 
                                           
77 Jf. skamfuldhedens fortvivlelse. 
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absolutte indvending. I fuld bevidsthed om sin egen fortvivlelse vil han ”være 
sig selv efter sin Elendighed” (SKS 11, 187).78 
 
Diagnosis 
Sådan ser skemaet altså ud. Det burde for så vidt være muligt nu at lade hver 
enkelt kierkegaardsk diagnose finde sit psykiatriske modsvar. Således sva-
rer ”Fortvivlelse over det Jordiske” (F2.2) nogenlunde til ”depressiv enkeltepi-
sode af moderat grad” (ICD-10, F32.1). Men man ville hurtigt erfare projek-
tets umulighed, da Anti-Climacus i sin radikalitet diagnosticerer samtlige fæno-
menologiske fremkoster som patologiske over for Gud, ”thi kun da er Selvet 
sundt og frit fra Fortvivlelse, naar det, just ved at have fortvivlet, sig selv gjen-
nemsigtigt grunder i Gud” (SKS 11, 146). Der synes således at være to afgø-
rende pointer at uddrage af denne med- og modlæsning. 
 For det første afslører medlæsningen en begrænsning i den psykiatriske 
diagnoses forståelse af den enkelte menneskes lidelseshistorie. Den viser, hvor 
problematisk og arbitrært det er, eksempelvis at sætte et patologiske skel mel-
lem eksempelvis F2.2 og F2.3. For hvad går forud? Det gør en gradvis stig-
ning i dette menneskes erkendelse om den tiltagende fortvivlelse, og det gør 
ikke mindst modet til at stå ved sig selv og tage sin opgave på sig. I den for-
stand overgangen fra F2.2 til F2.3 en sundhed frem for at lade sig falde tilbage i 
F1. Sygdommen har en forhistorie, og eksistentielt set kan vi ikke forstå os 
selv uden denne historie. Og hvad mere er: Helbredelsen er kun mulig i kraft af 
håbet om dens fremtidshistorie: ”ved Hjælp af det Evige har Selvet Mod til at 
tabe sig selv for at vinde sig selv” (SKS 11, 181). Hvor dette mod skal komme 
fra, er imidlertid et spørgsmål for den fjerde diagnose (side 177ff.). 
 For det andet afslører modlæsningen, at de to kierkegaardske diagnoser 
har et helt andet formål. Hvor de psykiatriske diagnoser har deres berettigede 
formål i at være funktionelle redskaber til at hjælpe mennesker ud af lidelsen, 
så synes de kierkegaardske næsten helt at overse dette afgørende aspekt. For 
den dæmonisk indesluttede og skamfuldt fortvivlede er der ikke meget hjælp 
at hente, hvis man som lindring foreslog ham at læse Begrebet Angest. De kier-
kegaardske diagnoser har i stedet et helt andet formål. Haufniensis og Anti-
Climacus udskriver ingen recepter på det lidelsesfrie liv. Deres diagnoser her i 
stedet til formål at afsløre, at selvet netop bliver sig selv gennem erkendelse 
(dia-gnosis). Og at denne erkendelse samtidig går gennem lidelse. Angst og fortviv-
                                           
78 Jf. skamløshedens fortvivlelse. 
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lelse er derfor ikke noget, man som menneske entydigt skal af med. De er der-
imod tvetydigt både muligheden for at ”Svinget forkeert, ind i Fortvivlelsen” 
(SKS 11, 179) og derved miste sig selv i spiraler af mismod og skam, og de er 
muligheden for omvendt at ”svinge rigtigt af bort fra Fortvivlelsen” (SKS 11, 
176) og derved vinde både selverkendelse, selvforhold og livsmod. Der er, 
kierkegaardsk betragtet, alt at vinde og alt at tabe. 
 
DIAGNOSELÆREN  
I al den tid, man har kunnet påvise depressionens tilstedeværelse i det menne-
skelige sind, har det afgørende spørgsmål, det hvorom den egentlige kamp har 
stået, været dette: Har jeg en sygdom eller er jeg min sygdom (Ehrenberg 2010: 
132).  
Den åbenlyse fordel ved den første mulighed er, at jeg ikke er identisk 
med min sygdom. Jeg kan adskille mig fra den. Jeg kan betragte den som et 
afgrænset fremmedobjekt i selvet, en midlertidigt opstået fejl, som kan repare-
res. Når helbredelsen er gennemført, kan jeg vende tilbage til mit oprindelige, 
sunde selv. Slagsiden af at have en sygdom er den samme, altså at jeg kan ad-
skille mig selv fra sygdommen men nu sige: Det er ikke mig der handler, men 
sygdommen i mig der handler for mig. Det stiller selvet i en position, hvor det 
kan vælge at forskyde den uønskede del af sig selv til sygdommen. I et kritisk 
perspektiv er der derfor også en risiko for, at selvet går fri. Forskydningen bli-
ver en undskyldning. En undskyldning for ikke selv at tage ansvar. 
 Hvis jeg derimod er min sygdom, så kan jeg ikke løbe fra den. Sygdom-
men bliver min nødvendighed. Det har også sine fordele og ulemper. Ulem-
pen er, at den syge risikerer at blive bragt i en position, hvor han eller hun 
kommer til at stå i et fatalistisk forhold til sig selv. Sygdommen bliver et 
uundgåeligt vilkår. Man kan ikke selv gøre noget. Handling bliver overflødig 
og selvet går fortabt. Med andre ord kan visheden om, at man er sin sygdom – 
i lige så høj grad som forestilling om at man har en sygdom – blive en und-
skyldning for at løbe fra sit ansvar. Fordelen ved at være sin sygdom er imidler-
tid, igen, den samme. Når man ikke kan løbe fra sygdommen, må man blive 
stående ved den. Stå ved den. Eller gå igennem den. I stedet for at bruge sin 
tid på det umulige, kan selvet vælge at tage sygdommen på sig selv og gøre 
den til en del af sig selv. Målet er da ikke at komme af med sygdommen i sel-
vet, men at komme overens med sig selv. 
 - DIAGNOSEN IFØLGE VIGILIUS HAUFNIENSIS - 155 
 
 
Kemplers pædagogiske genistreg er det stærkeste eksempel på en sådan 
skelnen og kan derfor bruges som illustrativ analogi. Hans indsigt bruges i 
hverdagens børneopdragelse af forældre, pædagoger og lærere med så over-
vældende positiv effekt, at den sågar har bredt sig ind i erhvervslivets aner-
kendende samtaler. Men den er altså ført og fremmest tiltænkt børn. Sætnin-
gen lyder i sin enkelthed: ”Jeg kan godt lide dig, men jeg kan ikke lide det, du 
gør.” 
Sætningen udgør i sandhed det foreløbige højdepunkt i vores pædagogiske 
bestræbelser. Det er et eminent redskab til at udøve en konsekvent opdragelse 
og samtidig fastholde, at barnet er elsket. Men man må samtidig overveje, om 
det ikke installerer en form for personlighedsspaltning i barnet, hvis denne 
sætning bruges konsekvent nok? Hvis man, hver gang barnet gør noget for-
kert, foretager denne skelnen mellem det gode barn og den onde handling, må 
barnet så ikke, ubevidst, konkludere, at dets handlinger er noget adskilt, måske 
ligefrem fremmedgjort, i forhold til det selv, der altid, på magisk vis, går fri? 
Og hvad med de gode handlinger? Hvorfor er de så en del af mig? 
Og dog må vi fastholde, at Kemplers skelnen er den højeste pædagogiske 
velgerning. Fordi den fastholder en dialektik, hvor selvet faktisk ikke ’på ma-
gisk vis går fri’. Bevægelsen fra det, barnet er til det, barnet gør, implicerer nem-
lig ikke, at ansvaret følger med. Selvom barnet gør noget, det ikke må, er det 
stadig muligt at fastholde, at det er barnet selv, der har ansvaret for de hand-
linger, som af de voksne bedømmes som forkerte. Men det forudsætter at de 
to, er og gør, holdes dialektisk sammen ’uden adskillelse, uden sammenblan-
ding’.79 
 
Det diagnostiske felt: Sygdommen i mig handler for mig 
Problematikken er som sagt langt fra ny inden for det diagnostiske felt, men 
den er blevet skærpet i kraft af de to diagnosemanualer DSM og ICD’s udbre-
delse og stadig stigende popularitet både inden for og uden for psykiatrien. I 
dag tages det for givet, at sygdomme er entiteter, det vil sige at de har en form 
for selvstændig eksistens uden for deres konkrete manifestation i det enkelte 
syge menneske (Rosenberg 2007: 13). Mens diagnosemanualerne oprindeligt 
er tænkt som lægens ydmyge arbejdsredskab, med hvilket han prøvende for-
                                           
79 Undervisningsminister Christina Antorini har en omvendt udlægning af denne pædago-
gik: ”I bliver ansat på jeres kompetencer, men fyret på jeres personlighed” (Antorini 2014: 
12). 
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søger at indkredse en sygdom ud fra en række symptomer og syndromer, så er 
de diagnostiske kategorier i dag blevet hver mands eje. På paradoksal vis har 
denne ’demokratisering’ ikke ført til en øget nuancering af forståelsen af psy-
kiske lidelser, men snarere ført til det modsatte: At diagnosesystemet har fået 
karakter af lovsamling, en objektiv kategorisering af universelle lidelsesformer. 
Mens lægen fortsat ved, at sygdomsdiagnosticering er forbundet med en stor 
usikkerhedsmargin, så er diagnosemanualen i hånden på ’forbrugeren’ blevet 
en guide til objektiv vished om klart definerede og klart afgrænsede sygdom-
me.80 
 Brinkmann (2015) har foreslået, at man betragter diagnoser som epistemi-
ske objekter, som kendetegnes ved tre aspekter: Man kan have en diagnose, 
være sin diagnose eller gøre sin diagnose.81 Man vil ofte bruge to eller tre aspek-
ter i sin tale om og forståelse af en diagnose, men man ser også, at læge såvel 
som patient fokuserer på ét aspekt. 
Man kan eksempelvis sige, at man har ADHD. I det tilfælde forstår man 
typisk ADHD som en sådan klart defineret og afgrænset entitetet, og at den 
nu er inde i én selv. Helt i overensstemmelse med DSM-5 definition af psyki-
ske forstyrrelser er der tale om en dysfunktion, hvilket vil sige, at der så at sige 
er én funktion i det psykiske maskineri, der er gået i stykker. Det giver sig ud-
slag i en række symptomer (et syndrom), som kan aflæses som adfærdsvanske-
lighed. Man taler ofte nedsættende om symptombehandling som utilstrækkelig, 
fordi man ikke får fat på sygdommen bag. Men denne tanke om et ’bag’ tilhø-
rer på mange måder en autenticitetslogik, som ikke længere eksisterer inden 
for psykiatrien i dag, hvor der siden DSM-III (1980) har været et totalt sam-
menfald mellem sygdom og symptom. Fjerner man symptomet, fjerner man 
sygdommen, for sygdommen er intet andet end symptomerne. Hvis man ikke 
længere udviser adfærdsvanskelige symptomer, så er problemet løst. Lægges 
der imidlertid ovedreven vægt på har, er der en risiko for det, Brinkmann kal-
der ”uholdbar entificering”, hvor den diagnosticerede har distanceret sig for 
meget fra sygdommen og risikerer at blive set som en, der ’faker’ sin sygdom, 
som en opportunist der fingerer sin psykiske lidelse for at ’udnytte systemet’. 
                                           
80 Til ’forbrugerens’ forsvar skal det siges, at WHO i 2004 erklærede: ”Psykiske forstyrrelser 
kan nu diagnosticeres lige så pålideligt og præcist som de fleste almindelige fysiske lidelser” 
(Rose 2010: 41). 
81 For en omfattende, filosofisk afklaring af de tre aspekter (altså uden direkte tilknytning til 
det diagnostiske felt) se kapitlet ”Have, gøre, være” i Sartre 2013: 505-704. 
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Brinkmann refererer senere til en kvinde i hans empiriske studie,82 som udta-
ler: ”det værste, der kunne ske, var, hvis min psykiater fortalte mig, at jeg ikke 
havde ADHD alligevel”, fordi det så ville betyde, at hun skulle drages person-
ligt til ansvar for sine problemer, både i forhold til sit arbejde og sin måde at 
opdrage sine børn på. ”Før jeg fik diagnosen, var jeg bare doven” fortalte 
kvinden, ”men efter diagnosen har jeg ADHD” (Brinkmann & Petersen 2015: 
353f.). Eksemplet viser, at anklagen om opportunisme kan være fuldstændig 
uberettiget, men det afslører samtidig, at der altid er en forhandling på spil i 
forhold til diagnoser. Hvis ikke det er økonomisk opportunt, er det måske 
personligt opportunt: en måde at overleve eksistentielt, en måde at få samling 
på sig selv. 
Man kan også sige om sig selv, at man er ADHD’er (eller tilsvarende er 
depressiv, angst, manisk osv.). Her bliver diagnosen identitetsmarkør. Man 
identificerer sig med sin sygdom, ofte ved at fremhæve den som ikke blot ét 
træk blandt mange, men som det væsentligste træk, der frem for alle andre 
definerer ens person. Fænomenet forstærkes ofte i patientforeninger, der op-
bygger deres fællesskab omkring netop denne identitet.. Brinkmann fremhæ-
ver ADHD-grupper, hvor man kan opleve at blive sprogligt korrigeret: ”(…) 
da Thomas præsenterede sig med sætningen ’Jeg har haft ADHD i fire år’, 
blev han straks afbrud og irettesat og fik at vide, at ’nej, det er fire år siden, du 
fik diagnosen. Du har jo altid haft ADHD!’” (Brinkmann 2015: 47). Af samme 
grund sker der noget interessant, når diagnosemanualerne udkommer i nye 
udgaver, hvor klassifikationerne er blevet ændret. Jennifer S. Singh har be-
skrevet, hvordan ’aspies’-fællesskabet tog fart, efter at Asbergers syndrom blev 
optaget i DSM-IV fra 1994. Sing beskriver videre, hvordan der i en årrække 
har været et aktivistisk fællesskab omkring diagnosen, hvor man har promove-
ret og fejret de diagnosticeredes forskellighed som en positiv identitet (Singh 
2011: 237). Derfor har det ført til en tilsvarende omfattende identitetskrise, at 
syndromet med DSM-V fra 2013 blev ophævet som selvstændig diagnose og 
lagt ind under kategorien ’autisme spektrum forstyrrelse’, så de nu forbindes 
med de autister, som de hidtil havde bygget deres fælles identitet op i mod-
sætning til. Nu er de – uafhængigt af egen selvforståelse – officielt autister 
(Brinkmann & Petersen 2015: 349). Ved at lægge for meget vægt på er, risike-
rer man med andre ord både en ’kronificering’ og overidentificering af syg-
domsidentiteten, hvor samfundet – men først og fremmest også én selv – ikke 
                                           
82 [Tjek lige den her en ekstra gang med Brinkmann] 
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kan se sig selv som andet og mere end diagnosen.83 Spørgsmålet bliver derfor, 
hvordan man meningsfuldt overlever og undgår at miste sig selv, hvis syg-
domsidentiteten af den ene eller anden grund forsvinder; enten fordi den di-
agnostiske kategori er blevet ændret, eller positivt fordi man faktisk slipper af 
med den sygdom, man forstod sig selv som identisk med. 
 Endelig kan man fremhæve handlings-aspektet, dvs. at forstå den psykiske 
lidelse som noget, man gør eller præsterer. Man kan tale om, at nogen gør noget 
hyperaktivt, depressivt eller angstfyldt. I daglig tale siger vi, at vi stresser. Man 
kunne derfor indvende, at der i så fald blot er tale om en ’folkelig’ udgave af 
diagnosen. Men flere forskere har påpeget, at i og med manualerne angiver 
kriterierne for den ’korrekt udførte’ diagnose, så fremmaner det samtidig en 
refleksiv bevidsthed om sygdommen som performance (Martin 2007; Ringer 
2013). Der kan angives to yderpunkter som konsekvenser af overbetoning af 
handlings-aspektet. I den ene ende af skalaen risikerer de diagnosticerede at 
blive ofre for en socialkonstruktionistisk kritik: Hvis de psykiske sygdom-
me ’bare’ er noget, mennesker gør, hvorfor gør de så ikke bare noget andet? 
Men her overser kritikken aldeles, at den sindslidende netop er låst fast i be-
stemte handlingsmønstre og derfor ikke eksempelvis bare kan lade være med 
at udføre sin OCD. Det er netop tvangshandlinger. Kritikken ender derfor med 
at overbebyrde den lidende med en forvrænget forestilling om ansvar og fri 
vilje, som er lige så virkelighedsfjern som den er nedladende. I den anden ende 
af skalaen er det den diagnosticerede selv, der forvikler sig ind i et dogmatisk 
forhold til diagnosens forestillede lovmæssighed. Her underlægger man sig 
diagnosens normative fordring om ”adækvat præstation af lidelsen” (Brink-
mann 2015: 48). I så fald bliver diagnosen noget, man skal ’leve op til’, noget 
der ”skal gøres på den rigtige måde (både i relation til andre med diagnosen og i 
relation til behandlingssystemet)” (Brinkmann 2015: 49). Der opstår med an-
dre ord en ortodoksi i diagnosesamfundet. Hvis diagnosemanualen er den myti-
ske lovsamling, der dikterer den rette lære, så er den korrekte udførelse af 
symptomet det ritual, der bekræfter diagnosens sandhed. 
 Problemet, som Brinkmann helt rigtigt påpeger, er, at diagnoserne risike-
rer at blive brugt som forklaringsmodeller, der ikke er forklaringsmodeller – 
men som (med en haufniensisk tilføjelse) gerne vil være det. Ofte ser man, at 
diagnosen bliver brugt som forklaring på de symptomer, patienten oplever, 
men dermed har man forklaret intet, blot lavet en cirkelslutning: Man forklarer 
                                           
83 Se også Svendsen 2010 for en afklaring af identificering og stigmatisering. 
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sygdomssymptomerne ud fra diagnosen, men diagnosen er i sig selv ikke an-
det end et katalog over selv samme symptomer. Diagnosen tilføjer intet nyt, 
men genbeskriver blot de symptomer, som patienten oplever. Alligevel ople-
ver både diagnostikeren og den diagnosticerede selv ”at der med ADHD-
diagnosen endelig foreligger en forklaring på de problemer, der måske altid 
har eksisteret” (Brinkmann 2015: 49). Her er vi inde ved sagens kerne. Hvor 
en klassisk, kritisk sociologi vil hævde, at det er diagnosesamfundet, der pres-
ser diagnosen ned over individet, og at individet derfor må modsætte sig, viser 
meget af den empiriske forskning nu, at vi i stedet selv opsøger diagnosen.84 
Det interessante er med andre ord, at på trods af forklaringens cirkelslutning, 
oplever den diagnosticerede (og ikke mindst dennes pårørende) ofte, at der 
med diagnosen omsider foreligger en forklaring. Ikke alene forklarer den, 
hvorfor man er, som man er, men måske endda hvorfor man altid har været 
sådan. Der falder et forklarelsens lys over ens historie og lidelse, der skabes en 
kontinuitet og en mening, som ikke var der før. 
Når man således siger ”Det er ikke mig, men min angst, der er problemet” 
(Brinkmann & Petersen 2015: 342), så er det ganske rigtigt en måde at gøre 
angsten til et håndterbart objekt, men det er også en forklaring på problemet, 
som meget let kan blive en bortforklaring. Den forklarer lidelsen i selvet ved 
at forklare selvet væk. Eller diagnoseforklaringen placerer selvet i en position, 
hvor den kan bruges som en undskyldning eller en retfærdiggørelse: Det er 
ikke mig, der handler, men ADHD’en i mig, der handler for mig. Eller mod-
svarende for handlingspatologien: Det er depressionen i mig der ikke-handler 
for mig.  
Det er denne formulering og tankegangen bag den, der går igen i både 
den paulinske teologi og i Haufniensis’ opgør med selv samme. Jeg vil i det 
følgende hævde, at Brinkmann i grove træk sætter fingeren på det rette sted 
med sin diagnose af diagnosesamfundet, men jeg ønsker samtidig at kvalificere 
den med en teologisk-religionskritisk dimension, som Brinkmann af gode 
grunde ikke har med. Spørgsmålet er, om der er ved at udvikle sig en decideret 
diagnoselære, der ligesom arvesyndslæren historisk set har haft præcis samme 
indbyggede fare for at placere den kristne i en position, hvor den kunne bru-
ges som undskyldning eller retfærdiggørelse. Derfor skal vi nu videre til det 
teologiske felt. 
                                           
84 Se evt. Brinkmann 2010a; Mik-Meyer 2010; Mik-Meyer & Johansen 2009; Andersen 2009; 
2012; 2013. 
160 - DIAGNOSEN IFØLGE VIGILIUS HAUFNIENSIS - 
 
Det teologiske felt: Synden i mig handler for mig85 
Den lutherske reformulering af arvesyndslæren tager udgangspunkt i Paulus’ 
udlægning i Romerbrevet, særligt Rom 5,12-19 og Rom 7,7-25. For at gøre 
parallellen mellem det diagnostiske og det teologiske felt åbenbar, vil jeg frem-
føre en afgrænset, eksegetisk nærlæsning af nogle få, udvalgte vers. Vi er inde 
ved kernen i den nytestamentlige teologi, og der ligger vitterligt hundredevis af 
bøger og århundreder af fortolkninger bag de få vers. Jeg er klar over, at en 
eventuel teologisk læser derfor ikke vil finde min udlægning teologisk nok. For-
målet i denne sammenhæng er imidlertid at indvie den udenforstående i lagene 
af teologisk tyngde vel vidende, at den kortfattede form på ingen måde er fyl-
destgørende for den omfattende, teologiske uenighed, der ligger bag. 
 De i denne sammenhæng afgørende vers (med mine kursiveringer) lyder:  
 
7,15. For jeg forstår ikke mine handlinger. Det, jeg vil, det gør jeg ikke, og 
det, jeg hader, det gør jeg. 
7,17. Men så er det ikke længere mig, der handler, men synden, som bor i 
mig. 
7,18. Jeg ved, at i mig, altså i mit kød, bor der intet godt. Viljen har jeg, 
men udføre det gode kan jeg ikke.  
7,19. For det gode, som jeg vil, det gør jeg ikke, men det onde, som jeg ik-
ke vil, det gør jeg.  
7,20. Men når jeg gør det, jeg ikke vil, er det ikke længere mig, der handler, 
men synden, som bor i mig.  
7,23. Men jeg ser en anden lov i mine lemmer, og den ligger i strid med loven i 
mit sind og holder mig som fange i syndens lov, som er i mine lemmer. 
 
Vers 15 udtrykker det gådefulde ved et menneskes egen eksistens. At vi dybest 
set er gåder for os selv. At selvet er splittet og vores vilje spaltet. Vi vil ikke ét, 
men altid to. Derfor forstår vi ikke os selv. Spørgsmålet er, om man skal læse 
vers 17-23 som den efterfølgende forklaring på det gådefulde udgangspunkt, 
der udtrykkes i vers 15, eller om vers 15 snarere skal læses som den undrende 
konklusion på de forklaringsforsøg, Paulus gør sig i de efterfølgende vers, og 
                                           
85 Jeg skylder en tak til Mikkel Gabriel Christoffersen, Christine Svinth-Værge Põder og 
Niels Jørgen Cappelørn for præciserende teologisk bistand til dette afsnit – uden at nogle af 
disse kan drages til ansvar for manglerne i det skrevne. 
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som han redaktionelt har placeret forrest som en slags prolog. Svaret er uaf-
klaret, og vers 15 fungerer derfor på én gang som en indledning til de følgende 
vers og resultatet af dem. I vers 17 kommer så forklaringen: Paulus giver klart 
udtryk for den kendte freudianske sætning, at mennesket ikke er herre i eget 
hus. Han oplever, at det ikke i egentlig forstand er ham selv, der handler, men 
synden, der bor i ham, som handler for ham. Vers 18 gentager, at der i Paulus 
er en magt, som han ikke magter, men som tværtimod har magt over hans 
vilje. Han kan derfor ikke leve op til den rette handlemåde i overensstemmelse 
med Guds bud. Vers 19 gentager vers 15 og bør her læses som Paulus’ kon-
klusion på den forudgående forklaring. Her forklares ikke, men konstateres. 
Han undrer sig over sin afmagt i forhold til sin egen vilje. I vers 20 genoptages 
forklaringsmodellen ved at gentage, at synden bor i ham. Bemærk i øvrigt her 
det eksplicitte skift i subjekt fra ’jeg’ til ’synden’. Endelig veksler Paulus i vers 
23 til en mere overordnet forklaringsmodel og nævner hele tre love, der ligger 
i strid med hinanden, dog således fordelt, at syndens lov kan identificeres med 
den lov, der er i hans lemmer. Derved opstår modsætningen mod en lov i sin-
det og en lov i legemet, som holder Paulus fanget.86 
 Hvis vi for et øjeblik tilsidesætter århundreders teologisk uenighed, så kan 
vi sige så meget, at Paulus her synes at operere ud fra en logik, hvor synden 
ikke alene beskrives som et (fremmed)objekt i subjektet, men at dette objekt 
grammatisk set også overtager subjektets plads. Som E.P. Sanders har påpe-
get, er synden i denne del af Romerbrevet ”en aktiv Magt snarere end blot 
menneskelig overtrædelse – derfor de store bogstaver. Bemærk, at Synden sty-
rer aktive udsagnsord. Synden ’hersker’ (6,12) og ’udøver Herredømme’ 
(6,14)” (Sanders 2003: 69). Rudolf Bultmann har tilsvarende beskrevet, hvor-
dan Paulus konsekvent omtaler synden som et personificeret væsen, en dæ-
monisk hersker eller ganske enkelt som en magt, mennesket er blevet offer 
for, og som det selv står magtesløst over for. ”The personification of these 
powers expresses the fact that man has lost to them the capacity to be subject 
of his own actions” (Bultmann 1952: 245). 
 I et receptionshistorisk lys er den afgørende figur ubetinget Luthers og 
herunder dennes Romerbrevsforelæsninger fra 1515/1516. I sin modstand mod 
den herskende frelsesvished inden for den kristne kirke, gør Luther her op 
med den forestilling, at synden helt og aldeles udslettes i dåben, og at den 
                                           
86 Denne foreløbige eksegetiske udlægning er foretaget på baggrund af Fitzmeyer 1993: 
472-477, Barrett 1991: 130-144 og Dunn 1988: 374-412. 
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kristne derfor kan vide sig sikker i at være syndfri. For Luther fører det til en 
indbildsk selvretfærdighed, en tilstand af frelse, hvor man kan finde betryggel-
se i egen fejlfrihed (Luther 2013: 338). Som alternativ forfægter Luther det 
synspunkt, at der selv efter dåben forbliver en ’rest’ af synd i ethvert menne-
ske. Luther bringer Augustin i spil, som han citerer for at sige, at traditionen 
fejlagtigt har forstået vores menneskelige fejl som dem, der har undveget sin-
dets lov, fordi de er underlagt syndens lov (jf. vers 23), og at vi – når disse fejl blev 
fjernet – derfor ville være fejlfrie. Heroverfor hævder Augustin, at det ikke er 
synden, der bliver fjernet, men alene skylden. Skylden udslettes, men synden 
forbliver. Synden er ikke en bestemt overtrædelse, men den fejl eller svaghed i 
viljen, som gør, at vi ikke kan leve op til det ideal, Gud opstiller. Gud tilskriver 
derfor ikke mennesket skyld i kraft af sin svaghed, men alene i det tilfælde, 
mennesket giver efter for svagheden og faktisk begår en bestemt synd.87 Det er 
med andre ord alene i kraft af det, vi gør, og ikke i kraft af den, vi er, at vi er 
skyldige. Men nu kommer så den afgørende bemærkning: ”Deraf kommer det 
bemærkelsesværdige faktum, at vi er skyldige og ikke skyldige. For vi er selv 
denne svaghed [Quia Infirmitas illa nos ipsi sumus]” (Luther 2013: 340, min over-
sættelse og kursivering). 
 Med andre, mere nutidige ord: Gud kan godt lide dem, vi er, men ikke 
det, vi gør. Men vi er samtidig den indbyggede fejl eller svaghed, som får os til 
at handle, som vi gør. Luther insisterer på dette paradoks som en del af det at 
være menneske. Men netop fordi det er paradokst, tyr han til et billede. Vi kan 
bedst forstå dobbeltheden ved at betragte den syge: I fortællingen om den 
barmhjertige samaritaner (Luk 10,30ff.) er den syge både svag og i færd med at 
blive rask. For så vidt som han er rask, ønsker han at gøre det gode, men for 
så vidt som han er syg, er han nødtvunget til at give efter for den sygdom, han 
ikke selv ønsker at handle efter. Når de metafysiske teologer derfor hævder, at 
et menneske enten er absolut helbredt ved Ånden eller lever absolut syndigt i 
kødet, så er det en falsk dualisme. To modstridende tilskyndelser kan meget 
vel eksistere i det samme menneske samtidig. Ifølge Luther er det den samme 
krop, der søger åndelig helbredelse, som den krop der er nødsaget til at handle 
svagt, for kroppen (eller ’kødet’) er en svaghed eller et sår i helheden (Luther 
2013: 340f.). Det er denne dialektiske tankegang, der fører til Luthers berømte 
formular, at mennesket er simul justus et pecator, altså på én gang retfærdiggjort 
                                           
87 Jf. det indledende eksemplet med Andreas Bo, der undrende konstaterer, at ”han selv lod 
det ske”. Det var ikke af ond vilje men af svag. 
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og synder. Eller sagt diagnostisk: Du er på én gang rask og syg. Du er hel-
bredt, og dog har du fortsat en rest af sygdom i dig. 
 Hvis vi herefter vender tilbage til århundredernes teologiske uenigheder, 
så får vi blik for, hvorfor Luthers genfortolkning af arvesyndslæren har så af-
gørende betydning for vores implicitte forståelse af forholdet mellem menne-
sket og dets sygdom i dag. I grove træk kan vi sige, at mens den aristoteliske 
tradition før Luther såvel som tilhængere af ’det nye Paulusbillede’ i dag hæv-
der, at Paulus i Rom 7,7-25 beskriver en tilstand, som kendetegner livet før 
omvendelsen til Kristus (Kümmel 1974; Sanders 1977; Engberg-Pedersen 
2015: 190), så argumenterer Luther og traditionen efter ham for, at Paulus ud-
trykker en splittelse, som også kendetegner den kristne (Luther 2013: 338f). 
Hvad betyder det? Det betyder, at den kristne ifølge Luther ikke bliver frelst 
ind i en særlig tilstand, hvor han er frelst, og hvor han som syndfri kan gøre 
det gode, han gerne vil og undlade at gøre det onde, han ikke vil. I stedet fast-
holder Luther og hans efterfølgere, at der stadig bibeholdes en ’rest’ af synd i 
den omvendte, hvilket betyder, at den kristne må kæmpe med sig selv livet ud. 
Denne teologiske detalje kan måske forekomme ubetydelig, men i et virk-
ningshistorisk perspektiv er den afgørende. Selv hvis vi antager, at Luthers 
læsning er en fejllæsning i forhold til en forestillet ’oprindelig mening’ hos 
Paulus – hvilket synes meget plausibelt – så er det netop Luthers fortjeneste at 
have fremskrevet det gådefulde, det utilstrækkelige og det splittede selv som en univer-
sel, menneskelig bestemmelse og ikke en eksklusiv jødisk.88 Hvor man både ifølge 
den aristoteliske tradition og ’det nye Paulusbillede’ kan opretholde et skel, 
hvor den kristne udmærker sig i forhold til alle andre mennesker som et helt 
nyt menneske med kvalitativt forskellig vilje og frihed, så har Luthers insiste-
ren på at se synden/sygdommen som et vilkår, der også gælder den kristne i et 
receptionshistorisk perspektiv ført til, at man har tolket det splittede selv som 
et eksistentielt vilkår for ethvert menneskes liv. Med Luthers ophævelse af en 
særlig kristen ’frelsthed’ må vi acceptere, at sygdommen fortsat handler i os for 
os – for så vidt som vi giver efter for den.89 
                                           
88 Ifølge Badiou (2003) og Žižek (2000) er det præcis denne universalisme hos Paulus, der 
er værd at kæmpe for, dog uden at den nødvendigvis skal tilskrives Luther. Se især Karlsen 
2010: 65f. og Hyldgaard 2001: 26f. 
89 Som vi tidligere har set, genfinder vi Luthers forestilling om et splittet selv gang på gang 
hos Anti-Climacus og Haufniensis, ikke mindst den sidstes beskrivelse af den patologiske 
indesluttethed: ”Han har nemlig to Villier, en underordnet, afmægtig, der vil Aabenbarelsen, 
og en stærkere, der vil Indesluttetheden” (SKS 4, 430). 
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 I den efterfølgende lutherske ortodoksi slår man denne logik fast i beken-
delsesskriftet Konkordieformlen, hvor kapitlet Om arvesynden understreger det lu-
therske kompromis mellem at afskrive menneskets ansvar og at tilskrive det 
ren determinisme. Teologisk set kommer det til udtryk som en afvisning af på 
den ene side pelagianismen, som lærer, at arvesynden blot er en vedhæftet fejl, 
mens mennesket selv er ”fuldkommen god og ren i sine medfødte, naturlige 
kræfter” (punkt 3), og på den anden side manikæismen, som lærer, at arvesyn-
den er en selvstændig magt, og at det derfor ”ikke er det naturlige menneske selv, 
men noget andet og fremmed i mennesket, der synder” (punkt 8). Med andre 
ord: I det lutherske kompromis er mennesket ikke sin arvesynd, men arvesyn-
den er heller ikke noget adskilt fra mennesket, som mennesket derfor kan fra-
skrive sig. Mennesket er derimod bestemt af to love, der begge ”tvinger og 
fordrer” mennesket. ”Denne tvist varer i os, saa længe vi leve, i en mere, i en 
anden mindre, hvorefter Aanden eller Kjødet gaar af med Sejren. Og dog er 
det hele menneske selv begge dele, Aand og Kjød, der kæmpe indbyrdes, ind-
til han bliver helt aandelig” (Luther 1883: 483). 
 I et større, teologihistorisk perspektiv sker der imidlertid det, at den lu-
therske ortodoksi kommer til at repræsentere en overfokusering på syndens 
nødvendighed. Det er netop fordi Luthers opgør i praksis kommer til at rette 
sig imod først og fremmest Romerkirkens gerningsretfærdighed og humani-
sternes fremhævning af den fri vilje, at han som modvægt fastholder og over-
betoner syndens fortsatte magt over mennesket, endda i en sådan grad, at han 
insisterer på at se viljen som trælbunden (Luther 1980-83). Her ser vi Luthers 
grundlæggende anti-humanisme. Det er Luthers påstand, at i modsætning til 
kærligheden, der ikke søger sit eget, kan mennesket ikke lade være med at søge 
sit eget. Mens humanismens idé er, at et menneske kun gør ondt for så vidt 
det er forstyrret af noget udefra, insisterer Luther på den grundlæggende anti-
humanistiske position, at mennesket er forstyrret af noget indefra, nemlig dets 
egen svage og tvedelte vilje. Som Luther forstår det, er det menneske, som vil, 
ikke fri. Han er tværtimod bundet til det, han vil. Hvis man vil noget, står det 
netop ikke én frit for blot at vælge noget andet. Det er det, der ligger i den 
teologske formulering, at synden har magt over én. I det store, forkromede 
perspektiv er dette imidlertid også blevet den skæbnesvangre opfattelse af, 
hvad arvesyndslæren betyder hos Augustin og frem til Luther: At nok havde 
Adam muligheden for ikke at synde (posse non peccare), men efter faldet har vi 
alle en korrumperet vilje, der gør, at vi ikke kan lade være med at synde (non 
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posse non peccare). Synden har taget magten over viljen, og derfor vil mennesket 
synde. ”Han kan af ikke sig selv andet end synde” (Luther 1883: 482). Alene 
synder mennesket nødvendigvis. Den tanke, som vi skal se, er afskyelig for 
Haufniensis. 
 Inden vi når til dertil, vil jeg dog tillade mig en sidste perspektivforskyd-
ning ud til et profant og i en vis forstand vanhelligt perspektiv løsrevet både 
de interne teologiske stridigheder og den større teologihistorie. Hvad ser vi da? 
I 1 Mos 2-3 ser vi Adam og Eva spise af den forbudte frugt. Synden er nu i 
dem, og synden i dem får dem til at handle syndigt. Betragter vi nadveren, fin-
der vi den eksakte mod-myte: Her bliver Jesu legeme og blod spist af synderen. 
Kristus er nu i synderen og gør det gode for ham. Det enkelte menneskes krop 
reduceres i den forstand til et slags hylster, hvori Djævelen og Kristus – på et 
mytisk og mystisk plan – udkæmper en kamp løsrevet mennesket selv. Er det-
te ikke en belejlig forklaring på den kristnes handlinger? Er det ikke mulighe-
den for den kristnes totale afskrivning af frihed, fri vilje og ansvar? 
 Hvad er nu forskellen på dette og den depressives forhold til den anti-
depressive pille? I et rent diagnostisk perspektiv er den depressive et menne-
ske med en handlingspatologi eller en dysfunktion. En sådan indre dysfunktion er 
en ufravigelig, faktuel og sociokontekstuel uafhængig komponent i det enkelte 
menneske (Wakefield 2003: 969). Det er i den forstand ikke den depressive 
selv, den er gal med. Det er depressionen i ham, der handler for ham. Hvad 
sker der nu, når den depressive tager den anti-depressive pille, eksempelvis et 
SSRI-medikament? Han indoptager et kemisk middel, som fordeler sig i hans 
blodbaner, hvorved angstniveauet først forhøjes, men herefter stiger seroto-
ninniveauet, angsten dæmpes, og nervecellerne kan atter kommunikere – så 
længe anti-depressiverne er i ham. Det hele foregår i en vis forstand aldeles 
uden subjektets indblanding. Der er tale om en slags kemisk krigsførelse, hvor 
den anti-depressive pille kæmper mod depressionen indtil enten pillen eller 
sygdommen går af med sejren. Er dette ikke den belejlige forklaring på den 
diagnosticeredes handlinger? Er det ikke muligheden for den diagnosticeredes 
afskrivning af frihed, fri vilje og ansvar? Er den anti-depressive pille ikke vor 
tids oblat? 
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Det haufniensiske felt: Angsten i mig handler for mig 
Ifølge Grøn er Begrebet Angest en bog om frihedens problem, om selverkendel-
sens vanskelighed og om forskellen på at forstå og at forklare sig selv.90 Som 
mennesker bruger vi store dele af vores liv på at forklare os selv. Vi forklarer 
os selv fra omstændigheder. Men spørgsmålet er, om – når vi har forklaret os 
selv – om vi så forstår os selv? Forklaringen – som har til hensigt at virke til 
opklaring – går ofte hen og blive en bortforklaring (SKS 4, 332f.; Grøn 2011b: 
82). Man forklarer sig selv bort. Man forklarer sig selv ud af ligningen. Eller 
forklarer sig selv ud af problemet, så man til sidst slet og ret er et produkt af 
omstændighederne. Spørgsmålet er da: Hvad gør jeg så? Hvor er jeg nu selv 
henne? Har jeg ikke selv bidraget med noget? Alle ens forklaringer er ikke ble-
vet en forklaring til opklaring, men til fordunkling. Jeg har fordunklet min 
egen rolle i situationen. Jeg har – mere eller mindre bevidst – gjort mig skyldig 
i en frembragt ansvarsfraskrivelse. Jeg har skrevet mig selv ud af historien. 
Hvis det ikke lykkes os at forklare os selv bort ud fra psykologiske eller 
samfundsmæssige omstændigheder, kan vi forsøge at forklare os selv ud fra 
kroppen ved at tilskrive kroppen vores handlinger. Barnet kan for sjov si-
ge: ”Det var ikke mig, det var mine hænder”. Den voksne kan også – og må-
ske ikke for sjov – sige: ”Min hjerne får mig til at…”, og på den måde kan det 
lykkes os at omgås os selv således, at det er, som om vi ikke selv gør det, vi 
gør (Grøn 2011b: 86). Da er vi egentlig atter tilbage i det paulinske problem. 
Det er ikke mig, der handler, men ’kødet’. 
Begge dele er imidlertid udtryk for en deterministisk kausallogik eller 
en ’medfødt-forklaring’, som Haufniensis er uhyre på vagt overfor, og særligt 
Caput 1 og 2 af Begrebet Angest er skrevet i direkte opgør med både de teologi-
ske og psykologiske bortforklaringer. De teologiske bortforklaringer er i 
Haufniensis’ udlægning som regel en variant af arvesyndslæren, hvor man 
dogmatisk forudsætter, at begæret, selviskheden, concupiscentsen eller slet og 
ret synden er medfødt. I grove træk kan Haufniensis’ modtræk her siges at være 
forskellige varianter af opgør mod en prædestination til fordel for en prædispo-
sition (se særligt SKS 4, 366). Hvis først man har en lære om synden som sat 
forud for individets første synd, så har vi uundgåeligt et selv med synden som 
dets bestemmelse. Hvis man derimod forudsætter synden uden at sætte den forud, 
                                           
90 Det følgende baserer sig, hvor intet andet er angivet, på Arne Grøns undervisning i SKC-
seminaret Kierkegaard: Subjectivity and Selfhood, efteråret 2015. Enhver kobling til det diagno-
stiske felt er imidlertid min egn. 
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så efterlades der plads til individets frie fald, som igen er forskelligt fra indivi-
dets frie valg. Det er netop blevet individets disposition, en tilskyndelse, et my-
tisk forbillede, som ikke desto mindre skal realiseres af den enkelte selv, dvs. ik-
ke ”forglemmende Frihedens: dersom Du gjør ligesaa” (SKS 4, 378). 
Haufniensis er dog tilsvarende skeptisk over for de psykologiske bortfor-
klaringer (SKS 4, 379), hvor man enten gør barnet til ”en lille Engel”, der som 
et andets sundt kerneselv er entydigt godt, mens omgivelserne spilles ud som 
den fordærvende skurk. Eller omvendt: ”Man lader Barnet være fra Grunden 
af saa vanartet” at intet godt kan hjælpe det sidenhen. Og endelig er der ifølge 
Haufniensis den mulighed, at ”Barnet var som Børn er flest, hverken godt el-
ler ondt”. Hvad den psykologiske forklaring derfor mangler er mellembestemmel-
sen som afgør, at uanset hvordan barnet ellers er, så kan det blive både skyldigt 
og uskyldigt. Har man ikke mellembestemmelsen med, opstår der et dobbelt 
problem: For det første bliver forklaringen en leg, hvor man sikrer sig ”en 
mistænkelig Lethed” (SKS 4, 382), og for det andet har man tabt individet ”og 
Barnet med” (SKS 4, 379). Det første er naturligvis et problem for tænknin-
gen, men det andet en katastrofe for det enkelte menneske, for barnet – som 
går tabt på grund af tænkningen bag! 
Hvad er da mellembestemmelsen? Hvad er Haufniensis geniale modtræk 
til århundredernes teologiske bortforklaringer, der skal frelse individet ud af 
den nødvendige undergang? Det er angsten. Angsten er mellembestemmelsen, 
som ofrer forklaringsmodellens mistænkelige lethed til fordel for livets ulideli-
ge besværlighed. Angsten forklarer egentlig intet, for den er i sit væsen tvetydig. 
Den er på én gang frihedens mulighed og muligheden for at fange sig selv i 
ufrihed. Den er vejen til frelse såvel som fortabelse, til sundhed såvel som 
sygdom, og så er den (ikke mindst) Haufniensis’ insisteren på menneskets gå-
defuldhed og indre splittelse: ”Jeg forstår ikke mine handlinger. Det, jeg vil, det 
gør jeg ikke, og det, jeg hader, det gør jeg”. Angsten er den psykologiske mel-
lembestemmelse med hvilken Haufniensis reformerer den lutherske arve-
syndslære: 
”Nu har man ofte nok udviklet Arvesyndens Væsen, og dog har man manglet en Ho-
vedcategorie – det er Angst, dette er den egl. Bestemmelse deraf; Angst er nemlig en 
Attraae efter hvad man frygter, en sympathetisk Antipathie; Angst er en fremmed 
Magt der griber Individet, og dog kan man ikke løsrive sig derfra, og vil det ikke, thi 
man frygter, men hvad man frygter det attraaer man. Angst gjør nu Individet afmæg-
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tigt, og den første Synd skeer altid i Afmagt; den mangler derfor tilsyneladende Tilreg-
nelighed, men denne Mangel er den egl. Besnærelse” (SKS K4, 317f.).91 
Det afgørende i denne kontekst er Haufniensis’ bestemmelse af forholdet mel-
lem magt og afmagt. Angsten er subjekt. Det er angsten (), der som en 
fremmed magt griber () individet (), hvilket uundgåeligt efterlader indivi-
det i afmagt. Vi kan med andre ord helt parallelt med det teologiske felt tale 
om en angstens grammatik. Angsten har indtaget syndens plads, men med den 
konsekvens at den tilregnelighed, der kendetegnede synden, nu mangler. Det 
er denne mangel, der med Haufniensis’ ord er ”den egl. Besnærelse” eller ”den 
søde Beængstelse” (SKS 4, 348). Angsten er så væsentlig en del af mennesket, 
at det ikke vil og ikke kan være den foruden. Den er i grunden af ethvert men-
neske ”som en Søgen efter det Eventyrlige, det Uhyre, det Gaadefulde” (SKS 
4, 348). Men den er ingen kausalmekanisme. Den er på én gang menneskets 
mulighed og nødvendighed. 
 Vi har allerede set, hvordan Anti-Climacus med grammatisk præcision 
hævdede, at fortvivlelsen bliver subjekt i den bevægelse, hvor et menneske 
lader sig sit selv franarre af ’de andre’ (side 80f.). I den endelige beskrivelse af 
angstens tvetydighed gør Haufniensis noget ganske parallelt:  
”den, der gjennem Angest bliver skyldig, han er jo uskyldig; thi det var ikke ham selv, 
men Angesten, en fremmed Magt, der greb ham, en Magt, han ikke elskede, men æng-
stedes for; – og dog er han jo skyldig, thi han sank i Angesten, som han dog elskede 
idet han frygtede den. Der gives i Verden intet Tvetydigere end dette” (SKS 4, 349). 
Denne gang understreges det, at det ikke var ham selv, men angsten (), der 
som en fremmed magt griber () ham (). Men han () ængtedes () for 
angsten, og han () sank () i angsten. Der findes et væld af lignede eksem-
pler, hvor Haufniensis leger med subjektet, og hvor man som læser skal tage 
sig i agt for ikke rent at overse, at det grammatiske subjekt eksempelvis slår 
smut fra ”Aanden” hen over det personlige pronomen ”den” og videre 
til ”han” for endelig at synke ned i ”Mennesket”.92 
                                           
91 NB: Dette er en tidlig optegnelse i papirerne fra 1842, hvor det psykologiske og dogmati-
ske for første gang sættes sammen. 
92 Se i øvrigt Nordentoft 1972: 449, hvor han udlægger netop en af disse passager (der her 
omvendt handler om at ængstes retteligen), og hvor han (uafvidende?) overtager den 
grammatiske sætningskonstruktion til at konkludere, at når man er i angstens vold, skal 
man netop lukke angsten ind, så angsten kan virke i ham til helbredelse. 
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Alle andre forklaringer, skriver Haufniensis, er ikke tvetydige nok, hvilket 
har katastrofale følger for etikken. Ved psykologiens hjælp vil forklaringerne 
hjælpe mennesket og gøre den et kompliment, men det bliver på det etiskes 
bekostning, fordi denne bliver ideel. Ideelt set er mennesket nemlig enten en-
tydigt underlagt en fremmed magt (evt. en genetisk bestemt),93 eller også er 
det entydigt frit til at træffe myndige og velovervejede, korrekte, etiske valg. 
Haufniensis derimod insisterer på menneskets fejlbarlighed. Vil vi forstå, 
hvordan det går til, at vi selv synder vores egen første synd, kan vi ikke tale 
om friheden, sådan som vi gerne vil, nemlig som et abstrakt fænomen eller 
som et filosofisk liberum arbitrium. Etisk set, og synden er netop et etisk pro-
blem, er friheden altid in concreto (SKS 4, 413f.). I den konkrete situation er det 
sjældent entydigt, hvornår jeg gør det gode, og hvornår jeg kommer til at gøre 
det, jeg i virkeligheden ikke vil. Fordi jeg handler i angst, er min konkrete fri-
hed altid en ”hildet Frihed” (SKS 4, 354). Det vil sige, at mine handlinger altid 
allerede er forviklet ind i en historie, jeg ikke selv er herre over, og som jeg 
aldrig fuldt ud kan overskue konsekvenserne af, før jeg har realiseret dem. 
Angsten er her mellembestemmelsen mellem mulighed og virkelighed. Den 
forklarer ikke at synden kommer ind i verden, men alene at det sker i angst. 
Man kan ikke beslutte sig for at ængstes. Man bliver angst. Det er noget, der 
sker med én. Det sker i afmagt, og dog er jeg ansvarlig for, at det sker, for jeg 
er den, der realiserer muligheden og derved gør den til virkelighed. Vi kan 
med andre ord godt forsøge at forklare os selv ud fra omstændigheder (både 
samfundsskabte, legemlige og psykiske), men det ændrer ikke ved, at jeg er den, 
der gør det (Grøn 1993: 30-31).94 
Angstens grammatik er således den samme som syndens grammatik. Men 
den helt afgørende forskel fra Luthers Pauluslæsning er, at Haufniensis under-
streger angsten som en tvetydig magt, hvorved billedet bliver et helt andet. 
Det begynder i den barnlige uskyldighed, uden en medfødt kausalforklaring og 
uden bevidsthed om godt og ondt. Derfor er synden, det første fejltrin, heller 
ikke nogen bevidst handling, men noget, det sker som ved et uheld. Det sker 
hverken af nødvendighed eller af ren frihed, men ved et spring. I dette billede 
                                           
93 Se evt. The Selfish Gene (1976), hvor Richard Dawkin argumenterer for, at gener er selviske. 
Det ligger altså i menneskets natur. Konsekvensen bliver, at man ikke behøver skamme sig 
over sin selviskhed, for det er i virkeligheden genet i mig, der handler for mig. 
94 Som kuriosum kan nævnes, at Søren Kierkegaard i 1843, godt et års tid før udgivelsen af 
Begrebet Angest, gør sig de største anstrengelser for – endda helt uberettiget – at 
(bort)forklare sig selv i det lille skrift ”En lille Forklaring” (SKS 14, 61). 
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vil mennesket ikke synde, men er så at sige undervejs med at ville noget, idet 
det snubler og derfor ’kom til at gøre det med vilje’. I denne snublen vågner 
ånden af sin drømmetilstand, hvorved ånden konstituerer selvet som en synte-
se af mulighed og nødvendighed (SKS 4, 365, 375). 
Haufniensis’ udlægning ligger i grunden ikke langt fra Meads formulerin-
ger af Jeg’et, der handler så frit og før-refleksivt, at mennesket kommer bag på 
sig selv (jf. side 86). Som vi har set, er det ene øjebliks Jeg kun til stede som 
det næste øjebliks Mig. Og da er det Mig’ets opgave at overveje, hvad Jeg’et 
netop har gjort, og – kan vi nu tilføje – selvets opgave at forstå sig selv som 
den, der har gjort det. 
At forstå vil her væsentligt sige at få betydningen af det, man har gjort, til at 
gå op for én. Ét er altså at forklare situationen og konteksten, hvori man 
handlede, noget andet er at tage betydningen af sin handling på sig. Men er det 
ikke præcis det, der sker i angstens grammatik? Bemærk nemlig, at Haufnien-
sis i det fremhævede citat (SKS 4, 349) – udover at understrege angstens tve-
tydighed ved at flytte subjektet – samtidig skærper tidsaspektet i formulerin-
gen. Det fremstår nu som et retrospektivt forsøg på at forstå, hvad der skete. 
Han sank i angsten, og derfor er han nu skyldig. For det er gennem angsten at 
man bliver skyldig. 
Som Grøn har påpeget, at det ikke til at sige, hvornår et menneske faktisk 
mærkes af det, som det gør. Hvornår får jeg gjort noget på en sådan måde, at 
jeg ikke kan vriste mig selv fri af det, men bliver det, jeg har gjort? Grøns ud-
lægning lyder, at synden kan defineres som den handling, hvor jeg ikke selv er 
i tvivl. Det er den handling, hvor jeg har fejlet så afgørende overfor et andet 
menneske, at jeg ikke længere kan forstå mig selv som den samme. Jeg har 
fejlet selv (Grøn 2010a: 103-107). 
 
Hedenskabet i diagnosesamfundet 
1. september 2013 trådte loven om udredningsgaranti i kraft, hvilket sikrer at 
man som patient kan få stillet en diagnose inden for 30 dage.95 I den forbin-
delse støttede Kjeld Møller Pedersen, professor i sundhedsøkonomi ved SDU, 
tiltaget med det velbegrundede argument, at det fra patientens perspektiv giver 
sikkerhed: ”Noget af det værste, man kan komme ud for i sundhedsvæsenet, 
                                           
95 Jf. ”Faktaark: Hurtig udrednings og behandling til tiden”, Sundhedsministeriet, 9. juli 
2012. Statsministeren udtale i sin åbningstale til folketinget: ”Målet er, at alle - alle - skal 
have stillet en diagnose inden for 30 dage”. Fra 1. september 2015 trådte udredningsgaran-
tien også i kraft for psykisk syge patienter. 
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er usikkerhed” (Vaaben 2013: 2). Udredningsgarantiens bagvedliggende tese 
synes således at være, at diagnosen giver sikkerhed, mens en manglende diag-
nose fører til en usikkerhed, utryghed og uvished, og at de sidste ofte gør pati-
enten mere syg end den potentielle sygdom selv. Og der er ubetinget en sand-
hed i denne tese. Problemet er imidlertid, at man ikke fjerner usikkerheden. 
Man flytter den. Man flytter usikkerhed, utryghed og uvished fra patienten til 
lægen. For spørgsmålet er, hvilken læge der i praksis vil erklære en patient helt 
rask.96 Ikke desto mindre synes det nytteetiske rationale at være, at fordelen 
ved at diagnosticere en gruppe mennesker med en objektiv målestok langt 
overstiger ulemperne ved at lade den samme gruppe blive syge af uvisheden 
om, hvorvidt de objektivt set er syge. Hvad der imidlertid mangler i dette for-
nuftige regnestykke er selvfølgelig en kritik af forestillingen om diagnosens 
objektivitet, men måske endnu mere en undersøgelse af, om diagnosticeringen 
kan føre til en objektiveret sygdomsidentitet, som potentielt er lige så skadelig 
som den subjektive uvished. 
 Små tre år senere udtrykker Sundhedsstyrelsens direktør, Søren Brostrøm, 
sin bekymring over tidens store fokus på diagnoser og frygter, at de skaber 
flere problemer, end de løser. I en artikel fra 23. marts 2016 udtaler han, at 
han godt forstår, hvorfor det kan være forløsende for forældrene til et barn 
med indlærings- og koncentrationsbesvær at få diagnosen ADHD hæftet på 
barnet, så der kommer en forklaring på adfærden og mulig hjælp. Men den 
stigende diagnosticering har også en bagside: 
”Dybest set, fordi man risikerer at se diagnosen i stedet for individet. Du får en stig-
matisering, altså stempel, du er en ’adhd’er’, og så forklarer det pludselig alt muligt. Ri-
sikoen er, at diagnosen bliver en forklaring på hele individet. Men en diagnose er ikke 
en forklaring. Det er et lægefagligt arbejdsredskab, der dybest set er en beskrivelse af, 
hvad lægen ser. Og der er altså forskel på en beskrivelse og en forklaring” (Rasmussen 
2016: 6). 
Haufniensis’ angstanalyse drejer sig netop om, hvor langt en forklaring kan 
føres. Forklaringen forklarer hen til det punkt eller det øjeblik, hvor den en-
kelte selv begynder. Men i dette punkt skal den enkelte forstå sig selv. Angst-
analysen afdækker dermed på én gang grænser for forklaring og et fordring 
om forståelse. Det betyder, at forklaringen hen til punktet ikke er overflødig, 
men også kan være oplysende. For et menneske er samtidig et selv med den 
                                           
96 Eller som Jules Ramain lader doktor Knock sige i Medicinens triumf fra 1923: ”Sunde Menne-
sker er Mennesker, som ikke ved, at de er syge” (Romains 1941: 17). 
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historie, som det bærer på. Det ville være absurd at udelade forklaringen og 
overlade selvet til en forestillet ’ren’ forståelse. Mennesket er den historie, som 
det er blevet sig selv igennem (Grøn 2010b: 107-110). Og det er derfor den 
haufniensiske reformulering af arvesyndslæren har sin berettigelse på dette 
sted som diagnose af diagnosesamfundet. 
Det problematiske ved begrebet arvesynd er, at det en besynderlig sam-
mensætning af en biologisk kategori og en frihedskategori, arve-synd. I sin re-
formulering af arvesyndslæren foretager Haufniensis i en vis forstand en de-
konsktruktion af dette inkommensurable forhold og erstatter det med en skel-
nen mellem synd og syndighed, hvor sidstnævnte er en sociologisk kategori. Syn-
den er således ikke noget, der nedarves via generne gennem seksualiteten, men 
noget, der skal ses i forhold til syndigheden, som er en akkumulering af menneske-
lige fejltrin i historien (SKS 4, 336-341). Synd har at gøre med, hvordan den en-
kelte selv fejler, og hvad han derfor selv bringer ind i verden. Syndighed har at 
gøre med det, der allerede er i verden, den ophobning af fejltrin, som gør den 
enkelte mere tilbøjelig til selv at fejle. I den forstand kan syndighed sammenlig-
nes med en kollektiv udgave af begrebet habitus. Habitus er ifølge Bourdieu 
primært udtryk for den enkeltes aktive forholden sig til verden ud fra den må-
de, man tidligere har handlet i relation til andre individer. Habitus er ikke 
skæbne og det er ikke passivt eller mekanisk udførte handlinger, men habitus 
har en tendens til at styre den enkelte ind i situationer, der bekræfter ens hand-
len i tidligere situationer. Bourdieu benytter en særlig togmetafor til at beskrive 
habitus. Det enkelte menneske er som et lokomotiv. De skinner, det kører på, 
følger en struktur, der er resultatet dets tilbagelagte historie. Samtidig lægger 
lokomotivet selv strukturen for de skinner, det netop skal til at køre ud på – 
ud fra forudsætninger givet af de skinner, der allerede er lagt. Man kan med 
andre ord dreje sin retning en lille smule, men man kan ikke foretage radikale, 
skarpe sving (Bourdieu & Wacquant 2004: 105-125).97 
 Når det enkelte menneske fødes ind i verden, fødes det med andre ord 
ind i en historie, hvor en bestemt handlemåde allerede er massivt til stede. 
Denne handlemåde er ikke determinerende, men udgør en ophobet mulighed 
eller prædisposition for, at det nye individ vil handle ligeså. Haufniensis bruger 
formuleringen, ”at Mennesket er Individuum og som saadant paa eengang sig 
selv og hele Slægten” (SKS 4, 335). Med det mener han, at slægten ”participe-
                                           
97 Anti-Climacus bruger i øvrigt en tilsvarende togmetafor til at illustrere et menneskes syn-
dige habitus (SKS 11, 218). 
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rer” i individet. Slægtens syndighed er altså til stede som netop en slags kollek-
tiv habitus, en historie som individet må bære med sig, i det mindste indtil det 
selv får historie. Derfor er ethvert individ også væsentligt interesseret i alle 
individers historie, skriver Haufniensis, ja ligeså væsentligt som i sin egen. 
Men da kommer det afgørende, som alligevel adskiller Haufniensis fra det so-
ciologiske: ”Idet da Slægtens Historie gaaer frem, begynder Individet bestan-
dig forfra” (SKS 4, 335). Her stopper forklaringen. Et menneske kan undskyl-
de sig med, at synden allerede var i verden, og han kan betragte det som en 
formildende omstændighed. Det kan endda se sig selv som et offer og se det, 
det gør, som noget, det gør som offer. Men ethvert menneske begynder forfra, 
og synden er et skridt, det selv tager, som det selv må tage ansvar for og selv 
må stå ved. 
 Hvad betyder nu dette for diagnosen af diagnosesamfundet? Hvad bety-
der det for det menneske, der fødes ind i diagnosesamfundet? Sygeligheden 
såvel som diagnoserne, kan vi sige, er allerede til stede som redskaber og for-
klaringer, vi kan betjene os af og forsøge at forstå os selv i lyset af. Ligesom 
kristendommen igennem historien har haft sin forklaring parat i form af et 
dogme, der kunne erstatte enhver usikkerhed, utryghed og uvished med den 
objektive arvesyndslære, så har diagnosesamfundet sin forklaring og sin diag-
noselære klar. Diagnosen tilbyder sig som en mulighed. Som den søde beæng-
stelse for den ængstelige. Og har man ikke først lært at ængstes retteligen, så 
kan man meget vel begynde at skimte afgrunden i det fjerne. Individets positi-
on er selvfølgelig en helt andet i dag, det skal vi huske. Sandheden er subjekti-
viteten for borgerne i dag. De søger selv meningen med deres liv og gør der-
for brug af et sprog, der er frit tilgængeligt og ikke behæftet med undertrykkel-
se og tvang. Det sprog, man vælger, er derfor langt fra arvesyndens sprog, 
men diagnosesproget. – 
Charles Taylor bemærker lakonisk i sit forbilledlige værk om den sekulære 
tidsalder: ”What was formerly sin is often now seen as sickness” (Taylor 2007: 
618). Han forklarer denne udvikling med humanismens prisværdige forsøg på 
at genoprette menneskets værdighed i et opgør med syndskategorien, hvilket 
dog har den uheldige bivirkning, at de menneskelige vilkår og problemer pato-
logiseres. Logikken synes at have været, at hvis det lykkes at gøre op med det 
religiøse begreb synd på en sådan måde, at det ophæves, da er menneskeheden 
omsider forløst fra det nedværdigende åg, som i årtusinder har tynget det. 
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Men resultatet bliver i stedet det tragiske, at selvet mister sin værdighed ved at 
blive tingsliggjort i en sådan grad, at det reduceres til sygdommen selv. 
”From another angle: casting off religion was meant to free us, give us our full dignity 
of agents; throwing off the tutelage of religion, hence of the church, hence of the cler-
gy. But now we are forced to go to new experts, therapists, doctors, who exercise the 
kind of control that is appropriate over blind and compulsive mechanisms; who may 
even be administering drugs to us. Our sick selves are even more being talked down 
to, just treated as things, than were the faithful of yore in churches” (Taylor 2007: 
620).98 
Nietzsche kan siges at have haft en bærende indflydelse på denne udvikling, 
idet han i sit frontalangreb på de kristne værdier særligt benyttede sig af syg-
domsmetaforen. Han ønskede udtrykkeligt, at det en dag ville blive muligt at 
kaste den sygdom fra sig (synden), som kristendommen udbredte med det 
formål at promovere sig selv som medicinen (Nietzsche 1993; 1994). Missio-
nen lykkedes i den forstand, at begrebet synd i vores sekulære tid synes så 
godt som udraderet, endda også inden for store dele af kirken, der har et an-
strengt forhold til begrebet. I praksis må man dog gøre sig den overvejelse, 
om ikke det er det historisk tyngede begreb snarere end fænomenet, man lyk-
kedes med at udrydde. Og at vi derfor i dag er i den penible situation, at vi 
ganske enkelt ikke har et sprog til at udtrykke, hvad der menes med synd. Den 
haufniensiske diagnose forsøger at restituere netop dette sprog i stedet for at 
smide det ud med fordomsvandet.99 
 En sidste radikal, haufniensisk diagnose i den forlængelse, inden jeg går 
videre. Hvis det alene er forestillingen om synd, der adskiller kristenheden fra 
hedenskabet (jf. side 130), så er det bemærkelsesværdigt at betragte vores 
(ængstelige) forhold til diagnoser i dag. I hedenskabet forstår man ikke sig selv 
som fri. Man hævder, at noget stiller sig i vejen for ens frihed, og for grækeren 
er dette noget, som er intet, skæbnen. Oldtidens græker er således angst for 
skæbnen, der på én gang er det uundgåelige og det uberegnelige. Derfor til-
spørger han oraklet. ”Det tragiske”, skriver Haufniensis nu, ”ligger dog ikke i, 
                                           
98 Ehrenberg giver en helt parallel udlægning: ”Nedtryktheden eller vrangforestillingen er 
ikke længere synder mod den rette tro, en overskridelse af de guddommelige love, men en 
sygdom, der virker invaliderende på subjektets frihed […]. Psykisk sygdom repræsenterer 
ansvarsløsheden i menneskets frihed; den er det, der ikke kan tilskrives en vilje eller en hen-
sigt” (Ehrenberg 2010: 61). 
99 Jeg vedkender mig med denne overvejelse om det kristne syndsbegreb et ikke ubetydelig 
valgslægtskab med Søren Ulrik Thomsens ”Pro Ecclesia” (Thomsen 2005). 
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at Oraklets Udsagn er tvetydigt, men i at Hedningen ikke tør undlade at be-
raadføre sig dermed. Han er i Forhold dertil, han tør ikke lade være at consu-
lere det” (SKS 4, 400). Men er det ikke netop den haufniensiske diagnose af 
diagnosesamfundet i sin mest radikale form? Hvad stiller sig i vejen for vores 
frihed i dag? Det gør intet. Der er ingen store Anden. Der er ingen ’objektive’ 
magter, en skæbne eller et oraklet, som binder mennesket. Det er derimod 
hedningen selv, der gør sig afhængig af den forestilling og den institution, han 
selv i angst har produceret med det mål at skaffe sig sikkerhed, vished og be-
herskelse af det ubekendte. Det er hedningen selv, der har frembragt sin gen-
stand og givet den betydning og kaldt den skæbne. Og nu den er her, tør han ikke 
lade være med at konsultere sig med den. Denne konsultation af oraklet (eller 
lad os bare sige det: ICD-10 og DSM-5) beskriver Haufniensis som et kollek-
tivt, institutionaliseret ritual til neddæmpning af hedningenes angst (SKS 4, 
406; Nordentoft 1972: 354-360).100 
 Den haufniensiske diagnose er som sagt ikke et for eller et mod diagnoser. 
Der er ingen tvivl om, at angsten i sin indesluttede dæmoni er en person-
lighedsforkrøblende, sjæleødelæggende og familienedbrydende lidelse, som vi 
har brug for at diagnosticere og ofte medicinere. Det haufniensiske bidrag ret-
ter sig i stedet mod den svimlende, der griber ud efter diagnosen som ”et frel-
sende Halmstraa” og derved risikerer at miste mere frihed, end han vinder (jf. 
side 136). Det er et forsøg på at bringe os i en position, hvor vi kan få øje på 
vores eget forhold til diagnosen. Og hvor vi dermed kan se os selv som en afgø-
rende del af problemet, og ikke kun diagnosen. Også her er der altså en risiko 
for, at forholdet bliver et misforhold, hvor diagnosen får magt til at bestemme 
og netop diagnosticerer selvet som sygt. Diagnosen ser nødvendigvis noget 
bort. Først og fremmest min vilje og frihed. Det er ikke en mangel ved diag-
nosen, men dens opgave. Men overtager jeg diagnosens blik som forklaringe-
nen på mig selv, så risikerer jeg at se bort fra det punkt, som er forklaringens 
grænse, og hvor jeg selv træder ud og får historie. Så risikerer jeg at forklarin-
gen bliver den entydige, at det er diagnosen i mig, der handler for mig. Jeg risi-
kerer med andre ord at forklare mig selv ud af historien på en sådan måde, at 
jeg må spørge: Hvor er jeg nu selv henne? Hvor er min egen vilje og frihed i 
                                           
100 Nordentoft beskriver det også som den ”Aandløshedens Angest”, der manifesterer sig i 
ukontrollabel autoritetsdyrkelse, altså en fornyet tilbedelse af en ’stor Anden’. Det er netop 
i kraft af åndløshedens egen mangel på indre autoritet og myndighed, at den åndløse i angst 
vender vrangen ud på sin indre ufuldkommenhed og bliver en ”fuldkommen Afgudsdyrker” 
(SKS 4, 398; Nordentoft 1972: 324). 
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det her? Vi bliver nødt til at indse, at diagnosen på en gang er nødvendig og 
dog en forklaring, som vi i frihed kan bruge til at fange os selv i ufrihed. 
 Det afgørende spørgsmål, vi derfor atter står tilbage med, er: Hvad skal 
veje tungest? Trygheden, lettelsen og sikkerheden i at få en diagnose, eller fri-
hed, vilje og ansvar for alle sine handlinger? Den enkeltes svar på dette må 
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PSEUDONYMET S.  KIERKEGAARD102 
Har man på den ene side mistet modet til at se sygdommen i selvet på en an-
den måde end den, diagnosesamfundet tilbyder, men dog på den anden side 
fortsat tør tro på et bud, der modsvarer det utilstrækkelige selv, så bør man 
høre, hvad S. Kierkegaard har at sige i Kjerlighedens Gjerninger. Af flere grunde. 
 For det første: S. Kierkegaard sætter en grænse for tænkningen for der-
med at give plads til handlingen. Vi må ikke glemme, hvad vi gerne vil, nemlig 
at vi nu har tænkt 200 siders tanker, mens sygdommen raser videre i menne-
skene. Allerede nu er vi skyldige i at have brugt tiden etisk forkert. Som en 
anden Climacus i Frederiksberg Have har vi røget vores cigar og tænkt os til 
det etiske, mens tiden og lidelsen er fortsat uden os. S. Kierkegaard præsente-
rer os for en anden etik. En etik, der flytter os fra tænkning til handling og fra 
ideal til virkelighed – ved at lade det tænkte ideal strande på vores faktiske 
handlingers utilstrækkelighed. Hvor Enten – Eller overvejer rigtigheden af, om 
det indre mon svarer til det ydre, så gennemtænkes ”Kjerlighedens skjulte Liv” 
i første del af Kjerlighedens Gjerninger, mens der i anden del insisteres på ”dets 
Kjendelighed paa Frugterne”. Den første del er dog ikke overflødig, men en 
forudsætning for den anden. Den første del er en langsommelig og grundig 
gennemtænkning af kærligheden som problem. Men så sættes grænsen. Nu må 
den enkelte afgøre sig med sig selv. Nu må mennesket i sin ufuldkommenhed 
gøre noget frem for intet, gøre noget der ganske vist ikke er ideelt, men som 
er reelt. Nu skal kærligheden opbygge, og det den skal bygge op, er kærlighed. 
For det andet: På trods af sit ry er Kjerlighedens Gjerninger i min optik det 
mest gennemført socialpsykologiske værk i det kierkegaardske forfatterskab. I 
                                           
101  Dette kapitels læsning af S. Kierkegaards Kjerlighedens Gjerninger bygger især på Arne 
Grøns undervisning Kærlighed og etik: Kierkegaards Kjerlighedens Gjerninger, foråret 2011. 
En del af indholdet i afsnittene ’Synets etik’ og ’Tankestregens etik’ er allerede udgivet som 
kapitel 4 i den forskningsformidlende bog Hvorfor er vi så enestående? Om reformationen og indivi-
det (Hjortkjær 2016a). 
102 Jeg minder om, at jeg her følger Johannes Sløk i at betragte S. Kierkegaard som et pseu-
donym (Sløk 1978: 134). 
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en note skriver Søren Kierkegaard tidligt på året: ”Man [vil] nu formdl. i An-
ledning af mine nye Opbyggelige Taler vræle om at jeg ikke veed det Næste, 
ikke veed Noget om Socialiteten. De Daarer! (…) Nu har jeg mit Thema til 
den næste Bog. Den skal hedde: Kjærlighedens Gjerninger” (SKS 20, 86). Da 
S. Kierkegaard lader værket udkomme (eller selv nedkommer med det) ni må-
neder senere, har han eksplicit skrevet, at ”i dette lille Skrift handle vi bestan-
digt kun om Kjerlighedens Gjerninger, og derfor ikke om Guds Kjerlighed, 
men om menneskelig Kjerlighed” (SKS 9, 299). Gud, som vi skal se, har der-
imod en langt mere sindrig rolle at spille som mellembestemmelse. 
For det tredje: Alternativet til diagnosticering er ikke at opgive diagnose-
manualen. Alternativet til medicinering er ikke at holde medicinen tilbage for 
de, der vitterligt lider. Alternativet til diagnosesystemet er ikke en kierke-
gaardsk filosofi, der ser bort fra lidelsen og hen mod eksistensen, eller en kier-
kegaardsk teologi, der erklærer os alle for syndere og udliciterer ansvaret til 
den almægtige Gud. S. Kierkegaard tilbyder slet ikke et alternativ til diagnose-
samfundet, men et korrektiv. Målet er ikke at ophæve diagnosesamfundet, der 
med sit blik uundgåeligt ser forbi det enkelte menneskes ejendommelighed, 
men at hæve sig op over diagnosesamfundet og se det enkelte menneske som 
mere end det, vi kan se. Målet er at korrigere diagnosesamfundets blik med en 
kærlighedens etik, der ikke taler om den enkeltes valg, men til den Andens pligt. 
Målet er at hjælpe det utilstrækkeligt enestående individ til at stå ene – ved en 
Andens hjælp. 
For det sidste: Modsat de forrige pseudonymer, lancerer S. Kierkegaard 
ingen læge, og dog er der tale om en helbredelse i grunden. Hvem er da lægen? 
Det er du! 
 
FORELØBIG DIAGNOSE  
Den fjerde diagnose skiller sig ud fra de øvrige i den forstand, at de tre første 
kan ses under den samme negative bestemmelse, mens den fjerde i sin grund 
er opbyggelig. Den forudsætter kendskabet til de tre andre, men synes flere 
steder bevidst at stå i direkte opposition til dem. Derfor kaldes den også 
blot ’den fjerde diagnose’ og ikke ’den s. kierkegaardske diagnose’.  
Den fjerde diagnose forholder sig først og fremmest til den climaciske 
som B til A. Hvad der blev sagt i A om det autentiske selv, det myndige selv og det 
utilstrækkelige selv, vil bliver optaget og perspektivforskudt i B under synets etik, 
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tankestregens etik og utilstrækkelighedens etik. Men først og fremmest har de to 
diagnoser retningen til forskel. Hvor A ser indad i selvet, vender B blikket udad 
mod det andet menneske. Den ubegrænsede frihed, som selvet i A bruger til 
at finde sig selv og bestemme sig selv i sin enestående individualitet, er i B en 
frihed til noget ganske bestemt, nemlig en frihed til at hjælpe det andet men-
neske til at stå ene. 
 Den fjerde diagnose står derudover i et særligt forhold til den anti-
climaciske diagnose, idet Kjerlighedens Gjerninger, på trods af sin udgivelse i 1847, 
tilbyder en helbredelse af den fortvivlelse, som først endegyldigt diagnostice-
res i 1849. Det gør den ved at tage det relationelle selv op til fornyet overvejel-
se og gentænke, hvad der ligger i forestillingen om det sikre bånd og den mel-
lemmenneskelige bestemmelse. 
 Den fjerde diagnose står derimod ikke i et direkte helbredende forhold til 
den haufniensiske diagnose. I stedet beskriver de to diagnoser hver deres 
grundfænomen, henholdsvis angsten og kærligheden, som udgør hver deres 
selvforstærkende måde for selvet at forholde sig til livet og til den Anden på. 
Man kan forholde sig i angst og man kan forholde sig i kærlighed, og som vi 
skal se, er det netop i angsten for ikke at blive elsket, at et menneske bedrager 
sig selv for kærligheden (jf. Søltoft 2000). 
 Med den fjerde diagnose bliver det omsider klart, at diagnoser altid og 
nødvendigvis er foreløbige. Diagnosen er, ligesom selvet, spændt ud mellem 
væren og vorden. Den er et fikseret øjebliksbillede på godt og ondt. Derfor er 
den fjerde diagnose også en egen variant af selv-kritik. Den afslører, at selvet 
hverken er guddommeligt eller selvbestemmende, men alligevel har et betyde-
ligt og betydende ansvar. Den afslører det ansvar, der ligger i den måde, selvet 
ser på, og at selvet gør noget afgørende med både sig selv og det andet menne-
ske alene i kraft af den måde det ser på. I grunden kunne man også sige, at 
den fjerde diagnose således slet ikke er en diagnose, men en tale til opbyggelse. 
Kærligheden opbygger, og det den bygger op, er den kærlighed, som et men-
neske skal leve ud af, og som skaber og opretholder den livgivende relation. 
 
RELATIONEL HELBREDELSE 
Når selvet bliver ramt af sygdom, bliver det ramt på relationerne, fordi selvet 
er relationelt. Som R.D. Laing har påvist, er det derfor ikke individet, men in-
dividets familie og nærmeste relationer, der er sygdomsenheden. Og derfor er 
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det hele sygdomsenheden, der har brug for at blive helbredt (Laing 1974: 21f.). 
Enhver familie, der har oplevet, at ét familiemedlem er blevet ramt af en 
angstlidelse, af depression, af en spiseforstyrrelse, af alkoholmisbrug eller af 
kræft vil vide, at hele familien er ramt. Angst æder ikke blot individuelle sjæle 
op, men hele familier. Der er muligvis kun én der drikker, men samtlige sikre 
bånd bliver truet af skammen. Der er muligvis kun én, der sulter sig, men for-
tvivlelsen spreder sig til dem, der elsker. Der er muligvis kun én, der er døende, 
men angsten sniger sig ind i alle. De relationelle grundvolde vakler. 
 Som vi allerede har set i den anti-climaciske diagnose, er det Scheffs teori, 
at depression, uanset dens art, altid har en relationel komponent. Det sunde 
selv er et selv med sikre sociale bånd, mens den depressive er skamfuldt inde-
sluttet i sig selv. Jeg vil nu vende tilbage til Scheff for at udfolde det bud på en 
mulig behandling, som han fremlægger i de to depressionsartikler (Scheff 2001; 
2009).  
På baggrund af sit empiriske arbejde gør Scheff sig to bemærkelsesværdige 
opdagelser, som får ham til (i 2001-artiklen) at argumentere for, at der altid 
indgår to sociale komponenter i depression. For det første er den depressive 
kendetegnet ved, at alle hans sikre bånd til signifikante andre er truede eller 
helt afbrudte. Den depressive er fanget i en blanding af sorg, frygt, vrede og 
især skam over at stå alene uden betydningsbærende relationer og samtidig er 
han tynget af en selvbebrejdelse, der entydigt lægger skylden på den depressive 
selv, hvilket kun isolerer den depressive yderligere (Scheff 2001: 215). Den 
første komponent angår således den depressives nuværende sociale bånd. 
Den anden komponent er patientens tidligere sikre bånd. Scheff opdager, at 
depressionsspiralen bliver forstærket, hvis den depressive oplever ikke at have 
– eller at være afskåret fra – hukommelsen om sådanne sikre bånd. Omvendt 
viser det sig, at det er muligt momentant at løfte selv kronisk depressive ud af 
depressionen ved at få dem til at tale om betydningsbærende forhold, de tidli-
gere har indgået i (Scheff 2001: 217f.). Det får Scheff til at konkludere, at en 
persons følelse af selvidentitet og værdighed både afhænger af aktuelle forhold 
og af minder om at stå i tidligere, betydningsbærende forhold (Scheff 2001: 
222).  
 På den baggrund foreslår Scheff (i 2009 artiklen) en behandling af depres-
sion i fire trin: 1. I det første trin skal terapeuten få den depressive til at gen-
kalde sig et minde, hvor han har haft en følelse af mindst ét sikkert bånd. 
Mindet udfoldes i dybden for derved at løfte klienten ud af sin depressive til-
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stand nok til at muliggøre det næste trin. 2. Nu skal terapeuten forsøger at 
skabe en empatisk kontakt med klienten, i realiteten et stedfortrædende sikkert 
bånd, som afbryder den negative spiral og giver plads til trygt at tale om følel-
ser og relationer. 3. Når det empatiske forhold er oprettet, skal klienten op-
fordres til at sætte ord på skamfulde episoder indtil skammen er erkendt. Det-
te trin er underligt underbelyst hos Scheff og er netop derfor forsøgt udfoldet 
ved hjælp af fortvivlelsesanalysen i den anti-climaciske diagnose (side 114ff.). 4. 
Som det sidste trin er det terapeutens opgave at hjælpe klienten med at finde 
eller genopbygge mindst ét sikkert bånd til en signifikant anden, som ikke er 
terapeuten selv (Scheff 2009: 44-46). 
 Med andre ord er Scheffs mål at helbrede en relationel patologi med rela-
tioner. Det gælder om at få det selv i tale, som ifølge Mead er samtale, men 
som ifølge Scheff altså først og fremmest er et selv med følelser. Og her bliver 
det tydeligt, at Scheff (især i 2009-artiklen) ser sin relationelle behandlingsme-
tode som et alternativ til antidepressiver. Scheff er ikke imod medicinering og 
fremhæver, at en kombination af samtale og medicin ofte er at foretrække 
(Scheff 2009: 46). Men problemet er, at depression i sig selv er kendetegnet 
ved et fravær af følelser (ofte fordi de er skjult i skammen), og anti-depressiver 
kan have den uheldige bivirkning, at de ofte netop sløver eller hæmmer følel-
ser (Scheff 2001: 216; 2009: 48). Det alenestående menneske risikerer dermed 
at forblive fastlåst i en følelsesafstumpethed eller snæverhjertethed, hvor der 
hverken er plads til skam, angst eller kærlighed, og hvor der derfor aldrig ind-
træffer det forløsende øjeblik, hvor vi atter kan græde og grine af det hele igen. 
 Scheffs socialpsykologiske korrektiv til depressions tidsalder er tiltrængt, 
da det sætter fingeren på et ømt punkt, nemlig idealet om det enestående selv. 
Desuden er der noget grundlæggende i hele Scheffs måde at tænke relationelle 
konflikter på, som ligger langt mere i tråd med det opbyggelige hos S. Kierke-
gaard. Hvor en tænker som Honneth ser forholdet mellem mennesker som et 
asymmetrisk magtforhold, hvor den ene er krænkeren og den anden er den 
krænkede, da ser Scheff forholdet mellem mennesker som et symmetrisk sy-
stem, der har slidt sig i stykker, som et forhold der er blevet et misforhold. 
For Honneth foregår genoprettelsen af forholdet gennem den krænkedes 
kamp om anerkendelse af krænkelsen. Hos Scheff derimod er nøgleordet ikke 
anerkendelse, men miskendelse. Der er noget, der har forviklet sig. Men forviklin-
gerne tænkes som gensidige misforståelser, ikke som krænkelser. Derfor er der 
ikke samme kritiske offertænkning på spil hos Scheff. Der er ikke en magt, der 
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skal nedbrydes og en retfærdighed, der skal gennemtrumfes, for at individet 
kan komme til sin ret. Der er i stedet tråde, der skal vikles ud. Der er en 
kommunikation, der skal reetableres. Der er gensidige svigt, der skal erkendes 
og tilgives. Og der er brudte relationer, der skal genoprettes. Men der er ingen 
dom. 
 Et hurtigt blik på vor tids eskalerende konflikter inden for alt fra kønspo-
litik og diagnoser til religion og globale kriser kan vise os, at vi tilsyneladende 
kommer til at hænge fast i et hegeliansk anerkendelsesskema, hvor krænkelse 
fører til skam, som igen fører til en kamp om anekendelse af krænkelsen og 
ophævelse af skammen. På tragisk vis afslører det samtidig, at vi i eklatant for-
stand ikke er enestående individer, men dybt afhængige af hinanden i en nega-
tiv forbundenhed. Kjerlighedens Gjerninger kan læses som S. Kierkegaards forsøg 
på at se sig ud over denne krænkelses- og uretfærdighedslogik for i stedet at ka-
ste sig ud i ubetingede og afgrundsdybe relationer båret af kærlighed – og intet 
andet. Målet bliver da ikke at ophæve afhængigheden, men at erstatte den nega-
tive afhængighed med en endnu dybere afhængighed, hvor man selv står til at 
blive kærlighedens uendelige skyldner. 
 
SYNETS ETIK103 
Hvordan kender vi til kærlighed? Det gør vi fra dens bedrag. Er man først 
blevet bedraget, så ved man, hvad kærlighed vil sige. Og derfor begynder S. 
Kierkegaard her. Han begynder i læserens egen erfaring af at blive svigtet. Af 
at have mistet det, man selv levede ud af. Som Freud skriver: ”Aldrig er vi så 
ubeskyttede over for lidelsen, som når vi elsker; aldrig er vi så hjælpeløst ulyk-
kelige, som når vi har mistet det elskede objekt eller dets kærlighed” (Freud 
1966: 28). Det kloge, konstaterer S. Kierkegaard, ville være at lade være med at 
tro på kærligheden eller helt at undlade at indlade sig på den. Det kloge ville 
være at distancere sig, og at undlade at tro på noget, som man ikke kan se med 
sit sanselige øje. Da var man omsider sikret mod at blive bedraget (SKS 9, 13). 
 Men ét er at blive bedraget, og det er i sandhed det forfærdelige i livet, noget 
andet er at bedrage sig selv for kærligheden, og det er netop det, den kloge af 
                                           
103 ”Synets Etik” er i al væsentlighed Arne Grøns læsning af Kjerlighedens Gjerninger (se især 
Grøn 1991; 2002a; 2007; 2011a). Jeg lægger mig i det følgene helt op ad denne læsning, og 
mit selvstændige bidrag begrænser sig derfor fortrinsvis til sammenstillingen af ”synets etik” 
med den psykoanalytiske tradition og det diagnostiske felt. 
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skade har gjort. Han har, af lutter berettigede grunde og i angst for bedragets 
gentagelse, lukket sit hjerte. Han er blevet snæverhjertet. Han har sikret sig 
mod lidelsen ved at afskære dens kilde. Han har så at sige villet komme bedra-
geren i forkøbet og frarøve ham muligheden af bedrag. Men netop deri bedrog 
han sig selv for kærligheden. Og det er det forfærdeligste: ”At bedrage sig selv for 
Kjerlighed er det forfærdeligste, er et evigt Tab, for hvilket der ingen Erstat-
ning er hverken i Tid eller i Evighed ” (SKS 9, 14). Hvis man opgiver troen på 
kærligheden, bedrager man ikke bare den Anden, men først og fremmest sig 
selv. Og det på en måde, der ikke kan genoprettes. Hvis man bedrages af en 
anden, er der stadig et håb om, at relationen kan genoprettes, men når man 
bedrager sig selv, er alt tabt, fordi relationen er tabt. Det er det forfærdeligste, 
et evigt tab. 
 Ifølge Grøn er dette indledende perspektivskifte karakteristisk for hele 
Kjerlighedens Gjerninger. Teksten stiller læseren i en position, hvor han får øje på 
sig selv som den, der selv ser på en bestemt måde, og som dermed gør noget 
afgørende med både den, han ser, og med sig selv (Grøn 2007: 257f.). Man 
kan se det andet menneske på en sådan måde, at man udtrykker: Du er ikke til 
for mig (SKS 9, 80). Eller man kan se det andet menneske på en sådan måde, 
at man udtrykker ”Jeg er ikke til for dig” (SKS 9, 89). I begge tilfælde ser man 
egentlig ikke den Anden, men ser forbi ham, idet man er for stolt i sig selv til at 
se nogen værdighed i ham.  
Denne mekanisme er afgørende ikke kun i almindelige, mellemmenneske-
lige relationer, men måske især når det kommer til diagnosticerede. Hvis vi 
kan se uden at se, bliver spørgsmålet hvad vi ser, når vi ser. For det vi ser i det 
andet menneske, er samtidig det, vi ser det andet menneske som. Ser vi alene 
det uværdige og utilstrækkelige i det andet menneske, så ser vi det også som 
uværdigt og utilstrækkeligt (Grøn 2002a: 113-115). Målet med den fjerde diag-
nose er dog ikke spørgsmålet om anerkendelse, men atter perspektivskiftet: 
Idet jeg miskender det andet menneske, tager jeg selv skade på min sjæl. Mit 
selvforhold er udsat i mit forhold til andre – i den måde jeg forholder mig til 
den Anden (Grøn 2002a: 117). S. Kierkegaard spørger derfor: ”Hvis Helbre-
delse er tvivlsomst, enten Dens, der ikke seer, eller Dens, der seer og dog ikke 
seer?” (SKS 9, 13). Ser jeg i den diagnosticerede intet andet end det diagnosti-
cerede, så står ikke kun den diagnosticere til at miste noget – jeg står også til at 
miste mig selv. Det glemmer vi, og derfor er kærligheden en pligt. Du skal el-
ske. 
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At se den Anden i kærlighed 
Ifølge S. Kierkegaard er kærligheden altså ikke en indre følelse, men en måde 
at se på, som vi også er forpligtet på. Når man iagttager et andet menneske, 
gælder det derfor om, ligesom i den haufniensiske diagnose, at tage sig i agt. 
Den måde, jeg ser på, afslører noget væsentligt om mig. Hvis jeg ikke kan se 
kærligheden i det andet menneske, så er det oplagt at mene, at problemet må 
være den Anden. At den Anden ikke har kærlighed i sig eller ikke formår at 
være kærlig. Men S. Kierkegaard forskyder perspektivet og siger, at det ikke er 
den betragtede, der bliver afsløret som uden kærlighed, men betragteren selv. 
Den manglende kærlighed er ikke en mangel hos den Anden, men en mangel 
hos mig selv. Det er mig, der bliver afsløret som den, der mangler kærlighed i 
den måde, jeg ser på. 
Man kan omskrive den etiske forpligtigelse til følgende to sætninger: 1. At 
se kærligheden i den Anden. 2. At se den Anden i kærlighed. 
Den første sætning angår i første omgang det andet menneske. Det er vo-
res pligt, at se kærligheden i det andet menneske ved at forudsætte, at den alle-
rede er der. For eksempel er man som forælder forpligtet på at forudsætte 
kærligheden i sit barn. At den allerede er der som et plantefrø. For derved kan 
man opbygge kærligheden i barnet, nære den og lade den spire, så den blomstrer 
op, også når det bliver svært. 
Den anden sætning vender perspektivet og mistanken mod dig selv. Ser 
du nu også den Anden i kærlighed? Eller ser du for eksempel kun et barn, der 
er besværligt og på tværs og som ikke gider gøre, hvad der bliver sagt? Da er 
det ikke kun barnet, der står til at tabe, men også dig selv, for da har du tabt 
kærligheden og dermed tabt dig selv. Hvis du derimod ser i kærlighed, så vil 
du kunne se det elskelige frem i selv den værste situation. 
S. Kierkegaard bruger en analogi om to kunstnere til at illustrere forskel-
len. Den første kunstner rejser verden rundt for at finde et menneske, der er 
værd at male, men må konkludere, at han søger forgæves: Han har ikke fundet 
et eneste fejlfrit ansigt i hele verden; i ethvert ansigt har han kunnet se en eller 
anden lille fejl. Den anden kunstner bliver hjemme og indser, at selv her lyk-
kes det ham ikke at finde et eneste ansigt, der er så ubetydeligt og fejlfuldt, at 
han ikke kunne ”afvinde det en skjønnere Side og opdage noget Forklaret i 
det” (SKS 9, 159). 
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Den anden kunstner, konkluderer Kierkegaard, er den sande kunstner, for 
han ser kærligt kærligheden i den Anden. Han ser kærligheden frem. Han op-
elsker kærligheden. Han ser ikke det andet menneske på trods af dennes svag-
heder, fejl og ufuldkommenheder, men finder ethvert ansigt elskeligt trods og 
med alle svagheder, fejl og ufuldkommenheder. Vi kan også sige, at den anden 
kunstner ser det andet menneske som mere end det, vi kan se, hvilket er grund-
formularen i synets etik (jf. Grøn 2002a: 118f.; 2011a: 70). I synets etik er 
mennesket forpligtiget på at se det andet menneske som mere end, mens ”Ver-
dens Øine”, som S. Kierkegaard opstiller som modsætning, altid er kendeteg-
net ved et blik, der ser mindre end. Lad os i denne sammenhæng kalde ”Ver-




S. Kierkegaard giver ikke noget bevis for kærligheden, men forudsætter den 
gangske enkelt. Og det er på samme tid den anvisning han giver til den figur, S. 
Kierkegaard kalder ”den Kjerlige”: ”den Kjerlige forudsætter, at Kjerligheden er i det 
andet Menneskes Hjerte, og just ved denne Forudsætning bygger han Kjerligheden i ham op 
– fra Grunden af, forsaavidt han jo kjerligt forudsætter den i Grunden” (SKS 9, 219). 
Kun ved at forudsætte kærligheden kan den opbygges. Det er vitterligt. Har man 
en teori om alfer og feer, da ser man alfer og feer. Har man ikke en sådan teori, 
så kan man ikke se dem frem. På samme måde med kærligheden. Kun ved at 
forudsætte, at kærligheden er til stede også i det menneske, der gennem svigt 
eller bedrag har brudt det sikre bånd til én, kun derved kan man elske kærlig-
heden frem i den Anden, opelske den, og dermed genoprette den kærlige relati-
on. Hvad mere bevis behøver vi? Ganske vist mener S. Kierkegaard, at det er 
Gud, der ”har nedlagt Kjerligheden i Mennesket” (SKS 9, 129), men han lader 
det forblive et åbent spørgsmål: ”Kjerlighed opbygger ved at forudsætte, at Kjerligheden 
er tilstede. Har Du ikke selv erfaret dette m. T. [min tilhører]?” (SKS 9, 225). 
Altså: Har du selv oplevet at blive talt til på en sådan måde, at du følte sig op-
bygget derved, og hvor du mærkede kærligheden vokse som en trang til ikke 
blot at modtage, men også til at give kærlighed? Da behøver du hverken bevis 
eller dogmatik. 
 Man vil nu som tidligere bemærke grammatikken. Hvem er subjekt i det 
opbyggelige? Man tænker, at det er ”den Kjerlige”, men ”den Kjerlige har jo 
Intet gjort, han har kun forudsat, at Kjerligheden var i Grunden” (SKS 9, 220). 
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Nej, kærligheden er subjekt: ”Det at opbygge er Kjerlighedens eiendommelig-
ste Bestemmelse. Kjerlighed er Grunden, Kjerlighed er Bygningen, Kjerlighed 
opbygger. Det at opbygge er at bygge Kjerlighed op, og det er Kjerlighed, der 
opbygger” (SKS 9, 218). I en vis forstand må man endda sige, at S. Kierke-
gaard forstår kærligheden som både subjekt, verbum og objekt. Kærligheden 
opbygger. Kærlighed er det at bygge op. Og det, den bygger op, er kærlighed. 
 S. Kierkegaard beskriver det på den måde, at der er tre parter i kærligheds-
forholdet: Der er den elskende, den elskede og kærligheden selv (SKS 9, 124 
cf. 299). Det er ”Kjerligheden selv”, der genkender og bliver genkendt 
af ”Kjerligheden i en Anden” (SKS 9, 24). Grøn beskriver det på den måde, at 
kærlighed er noget, som et menneske gør, men kærligheden gør samtidig noget 
med dette menneske. Kærligheden er, idet den gør noget – med den Anden og 
med én selv (Grøn 2007: 256).  
S. Kierkegaard foretager i samme ånd en afgørende skelnen mel-
lem ”Kjerlighedsgjerninger” og ”Kjerlighedens Gjerning”, som understreger, 
at der ikke findes en eneste indholdsbestemt kærlighedsgerning, der beviser, at 
mennesket bag handlingen er kærlig, da dette kun kan forholdsbestemmes 
(SKS 9, 21). Denne skelnen er blevet særdeles rigt udfoldet blandt kierke-
gaardforskere, ligesom den af visse selverklærede kristne i praksis er blevet 
misbrugt til ukendelighed til at retfærdiggøre en afvisning af alle kærligheds-
gerninger. Men begge grupper synes derved at have overset den helt basale, 
grammatiske pointe, der ligger i ejefaldet: Det er Kjerlighedens Gjerninger. Det 
er en subjektiv genitiv. Når der er tale om den sande, den kærlige, den opbyg-
gelige gerning, så er det derfor altid kærligheden, der handler i den kærlige, 
gennem den kærlige. 
 Her har vi den præcise antitese til både fortvivlelsen og angstens gramma-
tik (side 80 og 168). Spørgsmålet er nu, hvordan vi får stillet selvet på en sådan 




Det er et hovedmotiv hos S. Kierkegaard, at forskellighed frister. Som vi så i 
den climaciske diagnose møder kravet om at være autentiske os i dag som et 
kald til at efterleve en særlig måde at være mig på. Og at vi modsvarende ople-
ver at gå glip af os selv, hvis vi i stedet blot lever som alle andre. Derfor vil vi 
ikke nøjes med at være som folk er flest, men bruger en stor del af vores liv på 
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at se det enestående og autentiske frem i os selv for derved at skille os ud fra 
mængden og vinde identitet. Forskelligheden frister. 
Elendigheden i den climaciske diagnoses består i selvets retning. Selvet er 
uendeligt lidenskabeligt interesseret i sin egen frelse. Selvet ser indad for at fin-
de den autentiske forskellighed og dermed væk fra det andet menneske. Ifølge 
S. Kierkegaard derimod er tingene vendt på hovedet, da selvet slet ikke er ud-
gangspunktet. Her er udgangspunktet ikke mig, men dig. Jeg er som menneske 
til for dig. Jeg må derfor til at starte med vende mit blik et helt andet sted hen 
for at finde det autentiske selv. 
Målet i den fjerde diagnose er aldrig at nå ind til en kerne, der adskiller, 
men at hæve sig over det, som Theunissen har kaldt individualismens pateti-
ske begrænsning (Theunissen 2005: 25). Det betyder imidlertid ikke, at vi ikke 
skal være os selv, at selvet skal afslibes eller at de individuelle forskelligheder 
skal ophæves. Derimod skal vi lade dem være, hvad de er, nemlig ligegyldige 
menneskelige forskelle: ”Christendommen lader alle Jordlivets Forskjellighe-
der bestaae, men i Kjerlighedsbudet, i at elske Næsten er netop indeholdt 
denne Ligelighed i at opløfte sig over Jordlivets Forskjellighed” (SKS 9, 79). I 
stedet for at se sig selv i enestående modsætning til andre i jagten på at blive et 
autentisk menneske, understreger næstekærlighedsbuddet min pligt til at se 
forbi de individuelle forskelle for derved at få øje på en autentisk menneske-
lighed. Det autentiske findes ikke i den betydningsfulde forskel, men i den be-
tydningsfulde lighed. 
Denne lighed benævner S. Kierkegaard ikke ’det autentiske’, men i ste-
det ”Eiendommelighed”. Det bemærkelsesværdige ved et menneskes ejen-
dommelighed er, at det ikke er hans ejendom. Det er på én gang ”det for ham 
Egne” og dog det for alle mennesker fælles, nemlig kærligheden i grunden 
(SKS 9, 268). Det er deri vores fælles værdighed består. Kærligheden er en 
gave og en opgave, og opgaven er at give den videre. Kærligheden er væsent-
ligt det, vi har til fælles, men det er op til ethvert menneske at realisere kærlig-
hed på sin egen, ejendommelige måde. Pligten til at realisere sig selv er pligten 
til at realisere sin kærlighed. 
I modsætning til den første kunster i S. Kierkegaards tidligere nævnte ek-
sempel ser den anden kunstner ikke sig selv som enestående, men som lige så 
fejlbarlig som alle dem, han forsøger at male. Han ser kærligheden i dem alle 
og han ser dem i kærlighed. Og dermed formår han at bevare sig selv, fordi 
han bevarer kærligheden autentisk i sig selv. Det er med andre ord kun ved at 
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vende blikket kærligt mod den Anden, at det autentiske i én selv bryder frem. 
Det autentiske selv er det, der står tilbage, når man opgiver at se sig selv som 
det enestående selv. 
 I de foregående diagnoser har vi tillige gennemløbet varianter af mulighe-
den for et guddommeligt selv. I den climaciske diagnose blev det på én gang 
påvist, at vores tid dels er kendetegnet ved en forestilling om, at vi kan nå ind 
til vores eget guddommelige selv, og dels at selvet bliver ophøjet til gud. Siden 
er en funktionel bestemmelse af gud gentagne gange blevet brugt til negativt 
at definere det specifikt menneskelige vilkår. Hos S. Kierkegaard bliver per-
spektivet forskudt på en afgørende måde, som gør at vi må genoverveje sagen 
i lyset af næstekærlighedsbuddet. 
At se næsten i det andet menneske er en radikal handling, idet man ikke 
blot ser bort fra forskellighederne, men ser dem bort. Der er vitterligt tale om en 
handling og ikke blot en passiv betragtning. Næstekærlighedsbuddet er en 
forpligtigelse til at se forskelligheden bort og kærligheden frem selv i det mest 
(tilsyneladende) nederdrægtige menneske. Og det er ultimativt forpligtigelsen 
til at se Gud som kærlighed i det andet menneske. 
 Det bliver kryptisk afsløret i en passage, hvor S. Kierkegaard tegner et 
billede af det menneskelige liv som et skuespil, hvor alle bærer forskellighe-
dens overtøj så stramt, at man glemmer, at vi hver især væsentligt er noget andet. 
Vi bruger det meste af vores liv på at klæde os på, men deri er vi bemærkel-
sesværdigt dårligt klædt på til at dø, hvor vi alle er nøgne og alle er ens. Midt i 
dette skuespil beskriver S. Kierkegaard, hvordan forskelligheden skal hænge 
løst om den enkelte ”løst som den Kappe Majestæten afkaster, for at vise, hvo 
han er; løst som den pjaltede Dragt, i hvilken et overnaturligt Væsen har skjult 
sig. Naar nemlig Forskjelligheden hænger saaledes løst, da skimtes bestandigt i 
hver Enkelt hiint væsentlige Andet, det for Alle Fælles, det evigt Lignende, 
Ligningen” (SKS 9, 93).  
 S. Kierkegaard spiller utvivlsomt her på forestillingen om den skjulte Gud 
(deus absconditus), som på én gang ligner hver enkelt af os og selv er ligningen. 
Det er en etisk påmindelse om den ukrænkelige værdighed i ethvert menneske, 
og at der altid er mere at se i det andet menneske, end det vi kan se. Men vig-
tigst er igen retningen. Vi finder ikke Gud ved at se ind i vores enestående selv, 
men muligvis, muligvis kan vi se det guddommelige i den Anden. Næstekærlig-
hedsbuddet er pligten til i kærlighed at se kærligheden i den Anden, og det er 
påmindelsen om, at du potentielt kan se Kristus forklædt i ethvert menneske. 




Det singulære universelle104 
Man kan med fordel forstå synets etik i retning af den slovenske skoles læs-
ning af næstekærlighedsbuddet som pligten til at se det singulære universelle 
(Hyldgaard 2003: 11f.). Det singulære selv står i modsætning til det partikulære 
selv, der identificerer sig med en bestemt race, nationalitet, religion, social-
gruppe, seksuel orientering og i denne sammenhæng, ikke mindst, diagnose. 
Det partikulære selv ser sig selv i sin partikulære modsætning til andre. Og deri 
består det partikulære selvs individuelle værdighed. Det singulære selv, her-
overfor, er en indholdstømt bestemmelse af selvet i retning af det, Kierke-
gaard kalder ’hiin enkelte’. Det singulære selv har ingen inderste kerne, men er 
lige så uransageligt og gådefuldt som Gud, måske endda lige så splittet som 
den Kristus, der hænger på korset og føler sig fortvivlet forladt af sig 
selv: ”Min Gud! Min Gud! Hvorfor har du forladt mig?” (Matt 27,46; Žižek 
2010: 171). 
Når næstekærlighedsbuddet siger, at du skal elske næsten som dig selv, så er 
dette ’selv’ ifølge Eric L. Santner præcis denne rest af uforklarlig fremmedhed 
(Santner 2001: 6). Næstekærlighedsbuddet er ikke et humanistisk ideal om at 
anerkende hinandens forskellighed, men en etisk påmindelse om at bevare en 
radikal åbenhed over for, at den Anden er præcis lige så uforståelig for sig selv, 
som jeg er for mig, eller med Rösings ord: ”Inderst inde er vi alle langt ude” 
(Rösing: 2007: 77). Målet er derfor heller ikke at nå til den multikulturelle ind-
sigt, at alle mennesker i bund og grund er ens, og at de fremmede derfor er 
vores nærmeste. Målet er omvendt at komme til en forståelse af, at vores 
nærmeste er fremmede, og at vi endda selv i en afgørende forstand er grund-
læggende fremmede for os selv (Santner 2001: 6). 
Deri består det singulære universelle, der, om vi her må bruge S. Kierke-
gaards ord, ikke ophæver de jordiske forskelligheder, men hæver sig op over dem 
for at finde det evigt lignende i ethvert menneske. Og deri består vores fælles 
værdighed. Den ’rest’ eller ’for-meget-hed’, som psykoanalysen ser i selvet 
(Santner 2001: 8-10), svarer for mig at se til den ejendommelighed, som S. Ki-
erkegaard hævder at finde i grunden af ethvert menneske. Diagnoser kan af 
gode grunde ikke se mennesket som mere end det, vi kan se. Det er imidlertid 
ikke diagnosens fejl, men dens opgave; at beskrive ’objektive’ lidelser. Psyko-
                                           
104 Ud over de anførte, skriftlige kilder skal som inspiration væsentligst nævnes Rösing 
2012b; 2014. 
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analysen såvel som synets etik har heroverfor til opgave at få subjektet i tale 
for på den måde at se mennesket som mere end den diagnose, det eventuelt 
har hægtet sit liv op på (jf. Hyldgaard 2001: 10). Hvis jeg i bankdirektøren kun 
ser en sørgelig spidsborger, så har jeg set forbi det egentlige. Hvis jeg i den 
depressive kun ser diagnosen, så har vi ikke set mennesket bag. Og hvis jeg i 
mig selv kun ser min enestående originalitet, så har jeg ikke set, at jeg inderst 
inde er lige så langt ude som både direktøren og den depressive. 
 
Gennemsigtighedens asymmetri 
Synets etik er et radikalt, etisk krav om at se mere end det, vi kan se. Det gæl-
der både i selvforholdet indadtil og i forholdet til den Anden udadtil. Men nu 
understreges det – endnu kraftigere end tidligere – at der er en afgørende 
asymmetri på spil i forholdet mellem de to. 
 I selvforholdet gælder kravet om selvgennemsigtighed. Det er den enkel-
tes pligt at forsøge at gennemskue sine egne selvbedrag og i den forstand at 
opdyrke en mistro til egne handlinger, men ikke til andres. Hertil anbefaler S. 
Kierkegaard bibelskriften, som aldrig taler om den Anden, men bestandigt taler 
til læseren og læseren alene: 
”Thi Evangeliets guddommelige Myndighed taler ikke til det ene Menneske om det 
andet Menneske, ikke til Dig, min Tilhører, om mig, eller til mig om Dig; nei, naar 
Evangeliet taler, taler det til den Enkelte; det taler ikke om os Mennesker, Dig og mig, 
men det taler til os Mennesker, Dig og mig, og det taler om, at Kjerligheden skal kjen-
des paa Frugterne” (SKS 9, 22). 
Man kan med andre ord ikke bruge evangeliet til at fordømme andre menne-
sker for ikke at leve op til et moralsk eller religiøst ideal, da det er den enkelte 
, der bliver tiltalt. Hvis der er en kritik at rette, så er det selvkritik. Hvis der er 
en synd at påtale, så er det min egen. Hvis der er en mangel at påpege, så er 
det at jeg, modsat kærligheden, søger mit eget i stedet for at hjælpe næsten. 
 Helt modsat forholder det sig med menneskets forhold til den Anden. 
Her er kravet om selvgennemsigtighed i forhold til egne fejl vendt til et krav 
om at skjule den Andens fejl: 
”Kjerlighed skjuler Syndernes Mangfoldighed; thi hvad den ikke kan undgaae at see eller høre, det 
skjuler den ved Fortielse, ved formildende Forklaring, ved Tilgivelse” (SKS 9, 286). 
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Mistro er vendt til tiltro. I forhold til det andet menneske, er vi forpligtet til at 
tro det bedste, ikke i naivitet, men som en aktiv seen bort fra, der af S. Kier-
kegaard beskrives som en treleddet crescendo. 
Det første led er fortielse. Mens de fleste af os har en tendens til netop at 
lægge mærke til andres moralske fejltrin og måske endnu større tendens til at 
fortælle det videre for enten at fremhæve egen fortræffelighed eller for direkte 
at lede opmærksomheden bort fra egne fejl, så fortier kærligheden. Ved at gø-
re opmærksom på synden forøger man kun dens mangfoldighed ved ikke at se 
den Anden i kærlighed, men i stedet at gøre sig selv til moralsk dommer over 
ham. 
Lykkes det ikke at se bort fra kendsgerningerne, så må man kærligt forsø-
ge at bortforklare dem ved at fremhæve eventuelle formildende omstændighe-
der – det andet led i crescendoet. Måske er den Anden tynget og påvirket af 
omgivelserne, af uheldig arv eller belastet miljø. Og måske skammer den An-
den sig allerede over sit fejltrin, måske endda i en sådan grad, at han er fanget i 
skamfuldhedens fortvivlelse. Skammens kendetegn er netop at skjule sig for 
derved at beskytte selvet, og at ville insistere på at gennemskue den Andens 
synd er da et umenneskeligt overgreb. 
Det tredje led er tilgivelsen. Her er det afgjort, at der er sket et svigt som 
ikke kan bortforklares, og som er så utilgiveligt, at det må tilgives. Tilgivelse 
er, som S. Kierkegaard bemærker, den mærkeligste måde at skjule synden på, 
og det er den, fordi tilgivelsen er lige så gådefuld og dialektisk som dens anti-
tese, selvbedraget. I selvbedraget sker der det, der i princippet ikke burde 
kunne ske, nemlig at et menneske lyver for sig selv. Logisk set giver det mening, 
at man kan skjule sandheden for et andet menneske eller bedrage det ind i 
usandhed, men at bedrage sig selv indebærer, at man på én gang selv sidder in-
de med sandheden og samtidig skjuler den. Selvbedraget er en villet selvfor-
dunkling. I tilgivelsen sker der på én gang det samme og det modsatte. Tilgi-
velsen ser det bort, som den dog ser. Tilgivelsen ser ikke bort fra synden, men 
ser den bort. Det fastholdes, at det vitterligt er en synd. Den bliver ikke igno-
reret eller overset, men aktivt (med vilje) set bort. ”Salig den Troende, han 
troer, hvad han ikke kan see, salig den Kjerlige, han troer Det bort, som han 
dog kan see” (SKS 9, 292). 
Tilgivelsen er således selvbedragets etiske modstykke. Tiltro er for forhol-
det til det andet menneske, hvad mistro var i selvforholdet – et etisk adels-
mærke. I tilgivelsen genoprettes den Andens selvforhold og forhold til verden. 
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Hans liv kan begynde forfra, fordi han bliver set som mere end sine synder, 
sine fejl og sine utilstrækkeligheder. I tilgivelsen fornægtes det ikke, at den 
Anden har svigtet, men svigtet afgrænses tidsligt til fortiden og flyttes rumligt 
ud af synsfeltet. Den kærlige lader fortid være fortid og besvarer bedraget med 
kærlighedens ultimative offer.  
Det bemærkelsesværdige er, at S. Kierkegaard eksplicit bemærker, at dette 
offer i en og samme handling ophæver den anspændte asymmetri: ”Din Tilgi-
velse er Din Tilgivelse; Din Tilgivelse til en Anden er Din egen Tilgivelse; den 
Tilgivelse, Du giver, den faaer Du” (SKS 9, 373). Du er med andre ord dybt 
afhængig af det andet menneske. Du får ingen anden tilgivelse end den, du 
selv giver, for det er netop i tilgivelsen, du bevarer din sjæl mod at bedrage dig 
selv for kærligheden. At se kærligheden i det andet menneske er at bevare kær-
ligheden i sig selv. 
 
TANKESTREGENS ETIK105 
I den climaciske diagnose så vi, (med Pico og Rousseau som eksponenter) 
hvordan det myndige selv blev myndigt ved først at løsrive sig fra religionens 
formynderi og sætte sig selv i centrum, siden hvordan det i enestående ærlig-
hed tog ansvar for sig selv og stod ved sig selv, og endelig hvordan individets 
frisættende krav på myndighed umærkeligt forvandlede sig til samfundets bin-
dende krav om individets myndighed. I dag oplever individet at blive mødt 
med et påtrængende, om end diffust krav, om aktiv selvdefinering og uaf-
hængighed af andre, og den climaciske diagnose lød, at det var selve dette krav, 
der førte til depression. Hvad jeg imidlertid sprang over var den ikke ubetyde-
lige mellemstation, som Immanuel Kant udgør, og som nu i absolut kortform 
skal introduceres som forudsætning for S. Kierkegaards raffinerede modsvar 
til alle de tre nævnte. 
I en næsten uanseelig lille tekst fra 1783 giver Kant sig af med at besvare 
det enkle spørgsmål: Hvad er oplysning? Kants svar i kortfom er: ”Oplysning er 
menneskets udgang af dets selvforskyldte umyndighed” (Kant 1993: 71). Umyndighe-
den går på den manglende evne til at stå ene. Umyndighed er at være afhængig 
af en formynder, der kan tage ansvaret for ens handlinger. At umyndigheden 
                                           
105 Jeg skylder Joakim Garff tak for at have forført mig ind i en mere systematisk gennem-
tænkning af det, jeg her kalder tankestregens etik. Kilderne dertil er væsentligt foredragene 
Garff 2011c; 2013. For en skriftlig kilde se særligt Garff 2011a. 
 - DIAGNOSEN IFØLGE S. KIERKEGAARD - 193 
 
 
heroverfor er selvforskyldt skyldes, at det enkelte menneske mangler beslutsom-
hed og mod til at stå ene. Det er med andre ord ikke andres skyld, evt. sam-
fundets, at man er umyndig. Ansvaret er individets eget. 
Finder individet derimod mod til at betjene sig af sin egen forstand (sapere 
aude), så er det vejen ud af umyndigheden. Og det er, ifølge Kant, grundtanken 
i oplysningen. Oplysning og fornuft er det, der skal til, for at individet kan læ-
re sig selv at stå ene. Bevægelsen er dog ikke let, medgiver Kant. De fleste fin-
der så meget tryghed i deres umyndighed, at de faktisk foretrækker den. ”Det 
er så bekvemt at være umyndig. Hvis jeg har en bog, der har forstand for mig, 
en sjælesørger, der har samvittighed for mig, en læge, der afgør diæten o.s.v., 
så behøver jeg jo ikke selv ulejlige mig” (Kant 1993: 71). Kant tilskriver det 
menneskenes dovenskab og fejhed, at de ikke har sat sig selv fri, men i stedet 
overlader det afgørende ansvar for deres liv til andre. Ikke desto mindre kan 
mennesket oplyse sig selv, hævder Kant: ”Ja, hvis man blot giver det frihed, er 
det nærmest uundgåeligt” (Kant 1993: 72). 
 
Det enestående selv 
I talen ”Kjerligheden søger ikke sit Eget” tager S. Kierkegaard fat i et ganske 
bestemt ideal, idet han skriver: ”Det er jo ethvert Menneskes Bestemmelse at 
blive fri, uafhængig, sig selv” (SKS 9, 276) og samtidig fremhæver han Sokra-
tes, der har forstået, at ”det Høieste, det ene Menneske kan gjøre for det andet, 
er at gjøre ham fri, hjælpe ham til at staae ene – ” (SKS 9, 274). S. Kierkegaard 
tager med andre ord udgangspunkt i oplysningsidealet og anerkender den 
sandhed, som det bestemt indeholder, og roser så hedningen Sokrates for som 
den første at have forstået og endda praktiseret dette: At hjælpe et andet men-
neske til at stå ene. Sokrates har nemlig (til forskel fra oplysningstraditionen) 
indset det afgørende i retningen. At det højeste ikke er at blive et enestående og 
ene-stående individ ved egen hjælp, men at dette slet ikke lader sig gøre uden 
hjælp fra det andet menneske. Og at det højeste, S. Kierkegaard kalder det li-
gefrem for ”den største Velgerning”, derfor er ”at hjælpe en Anden til at staae 
ene” (SKS 9, 272). At stå ene er ikke en selvhjælpshandling, men en kærlighe-
dens gerning. 
 Med andre ord har oplysningstraditionen helt ret i, at menneskets sande 
mål er at stå ene, fri og uafhængig. Og alligevel, hævder S. Kierkegaard, risike-
rer man at tage så grueligt fejl, når idealet skal realiseres, at man kan ende med 
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at bedrage både sig selv og den Anden. Alt afhænger nemlig af måden hvorpå 
den største velgerning udføres. 
 Tag eksempelvis forælderen, der lærer sit barn at gå: For at lære barnet at 
gå, må forælderen først lære barnet at balancere og holde sin egen vægt under 
sig, siden langsomt, dag for dag i månedsvis, anstrenge sig for at støtte de vak-
lende små ben frem til den dag, hvor barnet selv tager sit første skridt. Det er 
ikke forælderen, der tager barnets første skridt. Forælderen kan kun hjælpe 
hen til det punkt, hvor man må sige, at nu går barnet vitterligt selv, nu står det 
ene. Med glæde over, at anstrengelserne har båret frugt kan forælderen nu si-
ge: ”Nu står mit barn ene ved min hjælp”. Har forælderen da gjort den største 
velgerning? Lad os nu se. Hvis forælderen straks og fremover gør opmærksom 
på, at du, mit barn, ikke havde lært at gå, hvis det ikke var for mig, ville barnet 
så stå ene? Nej, det ville tværtimod stå i det dybeste afhængighedsforhold til 
faderen. Det ville vide med sig selv, at det aldrig havde lært at gå, hvis ikke det 
var for forælderen. Og det ville objektivt set være sandt. Men det ville ikke 
være den sande, den største velgerning, for nu står barnet jo ikke ene, men ene 
og alene ved forælderens hjælp. 
Det afgørende er derfor, at hjælpen gives indirekte og i form af et be-
drag: ”Kjerlighed søger ikke sit Eget; thi den giver helst saaledes, at Gaven seer ud som var 
den Modtagerens Eiendom” (SKS 9, 272). Den største velgerning lader sig slet 
ikke gøre, hvis modtageren får at vide, at han skylder nogen den: ”Dersom 
derimod En siger ’dette Menneske staaer ene – ved min Hjælp’, og det er 
sandt hvad han siger: ja, saa har han gjort for dette Menneske det Høieste, det 
ene Menneske kan gjøre for det andet, gjort ham fri, uafhængig, til sig selv, til 
sin Egen, og netop ved at skjule sin Hjælp hjulpet ham til at staae ene. Altsaa: 
at staae ene – ved en Andens Hjælp!” (SKS 9, 273).  
Som det fremgår af optegnelsen ”Noget om min Interpunktion” (SKS 20, 
98f.), har Søren Kierkegaard et nært forhold til det grammatiske og en til tider 
megalomanisk tiltro til sine egne evner som interpunktør. S. Kierkegaard ud-
gør ingen undtagelse, idet han hævder, at aldrig har og aldrig vil en tankestreg 
blive sat mere betegnende end i just denne sætning. Jeg er tilbøjelig til at give 
ham ret, og jeg vil endda gå så vidt som til at hævde, at vi ligefrem og ikke in-
direkte kan tale om en tankestregens etik. Jeg får dog brug for at inddrage den 
note i Søren Kierkegaards papirer (SKS 27, 403), der ligger til grund for S. Ki-
erkegaards mere udførlige udlægning (SKS 9, 272-277). I noten står der:  
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”At staae – ene ved en Andens Hjælp  
og At staae ene – ved en Andens Hjælp” 
Den anden sætning er udtryk for den sande velgerning. Her er et menneske 
blevet hjulpet af et andet til at stå ene. Men så kommer tankestregen med for-
klaringen: At dette menneske står – ved en andens hjælp. Tankestregen forde-
ler ironisk resultatet og forklaringen på hver sin side. Først har vi resultatet: At 
individet står ene. Derefter har vi forklaringen: At individet er blevet hjulpet 
dertil. Men det er jo ironisk: At stå ene er jo ikke at stå ved en andens hjælp. 
Og alligevel er det det sande, skriver S. Kierkegaard. Den eneste måde, hvorpå 
man kan hjælpe et andet menneske til at stå ene, er ved at skjule sig bag tanke-
stregen. Den hjulpne ser kun det, der står på venstre side af tankestregen. Hjæl-
pen forbliver skjult. Han ved slet ikke, at han er blevet hjulpet. Netop derfor 
står han ene. 
 Den første sætning derimod står i oplysningens tegn. Her går man ud fra, at 
al oplysning er af det gode. At man ikke må lyve eller holde noget fordækt. At 
frihed og retfærdighed er uundgåelige resultater, hvis alt blot bringes frem i 
lyset. Her er den hjulpne derfor blevet gjort opmærksom på, at han er hjulpet, 
og derfor står han ikke ene, men forbliver den hjulpne. Han står ikke i egent-
ligste forstand ene, men i dybeste forstand i et afhængighedsforhold til sin 
hjælper. Han står – ene og alene ved en andens hjælp. 
 Den urovækkende bagvedliggende pointe er nu dette: Uanset om man gør 
velgerningen på den ene eller den anden måde, så er det et bedrag. Hvis jeg 
hjælper på en sådan måde, at det andet menneske ”står – ene ved min hjælp,” 
så har jeg ikke hjulpet dette menneske til at stå ene, men sandelig bedraget det 
ved at gøre det afhængigt. Hvis jeg derimod hjælper det andet menneske på en 
sådan måde, at det ”står ene – ved min hjælp,” så har jeg bedraget ham for 
den åbenlyse sandhed ved at skjule den, men dette, siger Kierkegaard, er et 
sandt bedrag. Jeg har formået at ”bedrage den Anden ind i Sandheden”, så han 
nu står ene (SKS 9, 274). Det enestående selv er det, der står tilbage, når det i 
kærlighed og tavshed er blevet bedraget af en Anden. 
Den tavshed, der er skammens og den fortvivlede indesluttetheds kende-
mærke, er dialektisk kendetegnet på den sande velgerning i tankestregens etik. 
Det skyldes den asymmetri, at tavsheden hos modtageren virker til fortabelse, 
mens den hos giveren virker til forløsning. Tavsheden er en del af ”Kjerlighe-
dens skjulte Liv”. Kærligheden viser sig ikke altid i ord, der bliver sagt, lige-
som de rigtige ord kan siges forkert. Der gives et utal af eksempler, hvor tavs-
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hed etisk set er det eneste rigtige. Og det eneste værdige. Derfor er tavshed en 
pligt i tankestregens etik. Det er en pligt til ikke at lade sig falde for fristelsen 
til at vinde hævd på sin hjælp ved at gøre opmærksom på den. Det er en pligt 
til ikke at søge den smule anerkendelse, som man ellers var fuldt berettiget til. 
For ikke derved at undergrave den højeste velgerning. 
Nu skulle man synes, at dette var en lovlig radikal etik, men S. Kierke-
gaard skærper den ikke desto mindre. Tavsheden er ikke nok. Spørgsmålet er, 
hvad der ligger i tavsheden. Derfor skelner han mellem Sokrates og ”Den 
Kjerlige”. Sokrates prises for uegennyttigt og med største besvær at have hjul-
pet et andet menneske og derfor omsider, ganske sagte, at kunne sige til sig 
selv: ”nu staaer dette Menneske ene – ved min Hjælp” (SKS 9, 275). Men S. 
Kierkegaard bemærker da, at Sokrates smiler for sig selv… Ikke ondt, og det er 
den sande velgerning, det medgiver S. Kierkegaard, men han smiler. Han for-
beholder sig det ubeskrivelige smils hemmelighed. 
Anderledes med ”den Kjerlige”. Han hjælper ligeledes og sandt, men hans 
tankestreg har ikke letheden over sig eller smilets underfundighed, men et 
tungt åndedrag, et dybt suk: ”Thi i denne Tankestreg er skjult Angestens Søvn-
løshed, Arbeidets Nattevaagen, næsten fortvivlet Anstrengelse; i denne Tanke-
streg er skjult en Frygt og Bæven, som, og just derfor desto forfærdeligere, 
aldrig har fundet noget Udtryk” (SKS 9, 275). Hvad er forskellen? Et smil eller 
et suk? Forskellen er, at Sokrates meget vel ved, at han ikke har noget på spil 
overfor den, han hjælper. Han har ikke selv noget at miste. ”Den Kjerlige” 
derimod elsker den, han hjælper. Både han og det andet menneske har derfor 
uendelig meget at miste. I Scheffs terminologi svarer ”den Kjerlige” til den, 
der er ved at etablere eller genoprette et sikkert bånd, og som derfor i den 
grad selv har noget at miste. Der er intet instrumentelt ved handlingen, men et 
oprigtigt ønske om at oprette en gensidig, kærlig relation. Men det gensidige er 
samtidig det, der adskiller Scheff fra S. Kierkegaard, som radikalt insisterer på 
det asymmetriske. ”Den Kjerlige”, skriver han, har forstået faren, lidelsen og 
ansvaret i hans opgave, og derfor bliver det ikke uden angst og bekymring, 
eller uden frygt og bæven. Og til hvad nytte for ”den Kjerlige” selv? 
”Han kan paa en Maade pakke hele sit Liv sammen i en Tankestreg. Han kan sige: jeg 
har arbeidet trods Nogen, aarle og silde, men hvad jeg har udrettet – en Tankestreg! 
(Kunde det nemlig sees ligefrem hvad han havde udrettet, saa havde han arbeidet 
mindre kjerligt.) Jeg har lidt, tungt som noget Menneske, inderligt som kun Kjerlighed 
kan lide; men hvad jeg har gavnet – en Tankestreg!” (SKS 9, 276f.). 
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S. Kierkegaard angiver aldrig, hvem ”den Kjerlige” er. Det er ikke Sokrates. 
Det er ikke Kristus. S. Kierkegaard synes at give figuren videre til læseren som 
et spørgsmålstegn vendt mod læseren selv (Nordentoft 1972: 467).106 
Oplysningstraditionen er så tæt på at have forstået det højeste. Den er kun 
en tankestreg fra. Men denne tankestreg er omvendt det væsentligste. Det er 
imidlertid interessant at se, hvor meget S. Kierkegaard overtager fra traditio-
nen. Fra Kant overtager han den meget stærke fornemmelse for autonomi, 
men han har hverken samme tiltro til oplysningens frisættende kraft eller indi-
videts mod til selv at tænke sig selv ud af umyndiggørelsens dulmende tryghed. 
Fra Rousseau overtager han den ufortrødne ærlighed i selvforholdet, tenden-
sen i opgøret med formynderiet, og så vidt jeg kan se dele af hans syn på op-
dragelse. Men hvor Rousseau først i Samfundskontrakten pludselig indfører 
en ”ekstraordinær” lovgiver, der skal stå for den kollektive opdragelse, og si-
den i Émile lader sin søn opdrage af en hovmester, som han bliver aldeles af-
hængig af, da er S. Kierkegaard anderledes radikal. Som modeksempel opdig-
ter han en ”Hofmand”, som ganske vist har magt til at gøre sig selv betyd-
ningsfuld som den, der kan skaffe folket adgang til majestæten, men som i 
stedet kærligt skaffer sig selv til side. På den måde kan han ”hjælpe den Sø-
gende til den Uafhængighed, der hvert Øieblik finder Adgang til Majestæten” 
(SKS 9, 276). 
Dette bringer mig til en sidste, dobbelt bagvedliggende pointe i S. Kierke-
gaards enestående iagttagelse af det enestående menneske. I første omgang 
kan vi konkludere, at tankestregens etik afslører, at intet menneske står ene. Vi 
er alle individer, men alle står vi ved en andens hjælp. Det er derfor lige så 
sandt at sige, at vi i udgangspunktet ikke er individer. Vi er derimod dybt for-
bundne, sociale væsener. Og det er for så vidt en gåde, at det overhovedet 
lykkes et menneske at blive et enestående selv. Det enestående selv er det 
menneske, der har bedraget sig selv for den sandhed, at det altid står ene – 
ved en Andens hjælp. 
 Vil vi forstå den fulde konsekvens af tankestregens etik, må vi således til-
føje noget til sætningen ”At staae ene – ved en Andens Hjælp.” For hvem 
hjælper den hjulpne? Her er der to muligheder i teksten. Læser vi den rent 
humant, altså ikke-religiøst, så kan vi sige, at den hjulpne naturligvis også selv 
er hjulpet af et andet menneske, og vi må derfor skrive:  
 
                                           
106 Se Søltoft 2014a: 139-159 for en konsekvent gennemlæsning af ”den Kjerlige” som type. 
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”At staae ene – ved en Andens Hjælp – ved en Andens Hjælp.” 
 
Det er en rent humanistisk læsning, og det er bestemt en mulighed at stoppe 
her. Men S. Kierkegaard går et skridt videre ved at vise, at der er en særlig po-
inte bag ”den Kjerliges” måde at skjule sig selv i tankestregen, ”thi den Kjerli-
ge har forstaaet, at væsentligen staaer dog ethvert Menneske ene – ved Guds 
Hjælp.” Vi må derfor skrive:  
 
”At staae ene – ved en Andens Hjælp – ved Guds Hjælp.” 
 
Hermed afsløres det, at tankestregens etik har en umiskendelig lighed med 
Luthers opgør med afladen og hele det kirkelige formynderi, der ifølge ham 
stod i vejen for, at det enkelte menneske kunne stå ene over for Gud. Luthers 
modtræk var som bekendt, at det enkelte menneske skulle have direkte adgang 
til Gud via bibelskriften (sola scriptura). På den måde blev kirkens patent på 
Sandheden brudt, og det stod herefter enhver frit for at læse og fortolke Bibe-
len og dermed finde frem til Sandheden i en udgave, der er sandhed for 
ham.107 
Det betyder dog ikke (hvilket forhåbentligt allerede skulle være klart), at vi 
må falde tilbage på en religiøs dogmatik for at få ’det fulde udbytte’ af tanke-
stregens etik. Men nu bliver det tydeligt, hvorfor S. Kierkegaard fra begyndelsen 
fastholdt, at det er Gud, der har nedlagt kærligheden i ethvert menneske. 
Havde det været det andet menneske, der havde nedlagt grunden i den Anden, 
havde det været et overgreb, et formynderi, og da kunne den ene ikke hjælpe 
den Anden til at stå ene. S. Kierkegaard understreger, at det er direkte ukærligt, 
ingenlunde opbyggeligt og aldeles anmassende at ville skabe kærligheden og 
lægge grunden i et andet menneske (SKS 9, 219). Hvis et menneske alligevel 
insisterer på at gøre det, så bliver det et uhyre bedrag, som uundgåeligt vil på-
føre det andet menneske en mængde psykisk lidelse og med stor sandsynlig-
hed en personlighedsforstyrrelse. 
At det andet menneske står ene – ved Guds hjælp, betyder derimod, at vi 
kun kan hjælpe et andet menneske til at stå ene ved at lade kærligheden virke i 
                                           
107 Endelig må vi overveje muligheden af den helt store, teologiske tanke(streg). Hvad nu 
om Gud ikke bare, som Sløk formulerer det, er ”den store fortæller” (Sløk 1986: 215), men 
tillige er den store bedrager: Er Guds største bedrift den, at Han har hjulpet mennesket til at 
stå ene på en sådan måde, at mennesket ikke ved af, at det står ene – ved Guds hjælp? Er 
det Guds højeste velgerning, at Han har givet os troen på, at Gud er død? 
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mig for mig. Kun ved også at forudsætte, at kærligheden er i mig, kan jeg lade 
den komme over mig, så jeg frimodigt og uden at søge mit eget kan hjælpe et 
andet menneske til at stå i sig selv. Der er med andre ord ikke tale om Gud 
som en aristotelisk ’første bevæger’, der starter rækken af hjælpende kæder, 
hvorfor alt i grunden er styret af Gud. Ordet ’Gud’ bør i stedet, som i en tidli-
gere diagnose, bruges som en afgrænsende definition af mennesket. Gud er den, 
der nedlægger kærligheden i grunden af ethvert menneske, fordi intet menne-
ske kan nedlægge grunden i et andet menneske: ”Nei, dette er et overmenne-
skeligt Forhold, et utænkeligt Forhold mellem Menneske og Menneske” (SKS 
9, 219). Ligesom alt ikke er muligt for mennesket, er det ikke muligt for men-
nesket at nedlægge kærligheden i et andet menneske. Der er derfor en stor 
indsigt i at nøjes med at være menneske. Eller som jeg allerede har citeret Ehren-
berg for: ”Vi kan være guder, men da vi er mennesker, betaler vi for dette med 
patologier” (Ehrenberg 2010: 220). Forvilder mennesket sig ud i den tanke, at 
alt er muligt, betaler det for det med den dybeste fortvivlelse. Forvikler men-
nesket sig ind i den tanke, at det kan nedlægge kærligheden i et andet menne-
ske, så betaler det andet menneske for det med personlighedsforstyrrelser. 
Tankestregens etik er et opgør med enhver ideologi, der gør sig selv til coach 
for den enkelte. Den er et opgør med enhver, der foregiver at have ’redska-
berne’ til din lykke og din frelse, hvis du blot følger dette kursus, denne politi-
ske retning, denne religiøse bevægelse. Når S. Kierkegaard fremhæver, at den 
enkelte skal skjule sin hjælp i tankestregen, så er det for, at den enkelte ikke 
skal gøre sig selv til hovmester, til hofmand eller til coach for den Anden. He-
le S. Kierkegaards opbyggelige forfatterskab kan læses som et forsøg på at 
hjælpe sin læser til at stå ene – uden selv at stå i vejen. 
 Tankestregens etik er dermed også en frisættelse af den opgave det er, at 
hjælpe et andet menneske ud af de sociale patologier. At hjælpe et menneske 
med at stå ene, er ikke mindst et billede på, hvordan man kan hjælpe et andet 
menneske ud af angstens indesluttethed. I angst og fortvivlelse kan et menne-
ske tabe livsmodet, modet til at leve. At opbygge kærligheden i det andet 
menneske ved at forudsætte den er også at give det menneske livsmodet tilba-
ge, at genopbygge dets mod på livet og evne til atter at stå ene. Diagnosesam-
fundet har ikke patent på at hjælpe de psykisk syge til at genvinde livsmodet, 
og det er etisk set at tage sig sit ansvar som menneske for let at udlicitere op-
gaven til det offentlige. S. Kierkegaard understreger, at det særlige ved den 
opbyggelige velgerning er, at det er en gerning, som ethvert menneske kan ud-
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føre. Det kræver ingen særlige evner, ingen særlig klogskab, ingen enestående 
særtræk, men hæver sig op over de menneskelige forskelle. Her har intet men-
neske et fortrin frem for andre. Alle kan gøre det største, det sande, at hjælpe 
et andet menneske til at stå ene (SKS 9, 216). 
 
Mellembestemmelsen 
Det er forhåbentlig tydeligt nu, at tankestregens etik er forenelig med Scheffs 
depressionsteori. Det opbyggelige er den relationelle helbredelse. Idet den de-
pressive i kærlighed opbygges til at stå ene, genoprettes det kærlige og sikre 
bånd, som ophæver tavshedens indesluttethed. Ifølge Scheff er det netop idet 
et menneske hjælpes til at få sat ord på sin skam, at han løftes ud af skammen 
og genetablerer forbindelsen til det andet menneske og derved forbindelsen til 
sig selv. Dette er en opgave, som ethvert menneske kan udføre. 
 Der er imidlertid en påfaldende forskel: Hvor Scheff eksplicit fremhæver 
sprog og tale i den hjælpende handling, da fremhæver S. Kierkegaard tavshe-
den. Hvordan kan vi gøre rede for denne tilsyneladende modsætning? Dertil 
bliver vi nødt til at forstå, hvad S. Kierkegaard forstår ved forholdet mellem 
Gud, menneske og den Anden. Og det gøres bedst ved at se det i forhold til 




Den første mulighed er, at mennesket står i forhold til Gud på den måde, som 
vi typisk forstår som den gængse, religiøse opfattelse. Gud befaler ovenfra og 
ned: ”Du må ikke slå ihjel!”, ”Du skal ære din far og din mor!” Og derved 
knyttes mennesket etisk til den Anden. Dette gudsbegreb vil man typisk knytte 
til en bog som Frygt og Bæven, om end det åbenlyst åbner for et væld af selv-
modsigelser. 
                                           
108 De følgende figurer skylder jeg Pia Søltoft (Søltoft 2009). 
Den Anden Menneske 
Gud 






Den anden mulighed er, at mennesket står i forhold til Gud via den Anden. 
Idet man løfter kniven for at slå det andet menneske ihjel, aftvinger den An-
dens ansigt det etiske bud: ”Du må ikke slå ihjel!” Man ser så at sige Gud som 
et spor i den Andens ansigt. Eller Gud bliver synlig som den etik, der uundgå-
eligt springer én i øjnene, når man ser det ukrænkelige i den Andens ansigt. 
Denne udlægning kan man læse ud af en tænker som Levinas (se evt. Hyld-




Den tredje mulighed er, at Gud er ”Mellembestemmelsen”. Her er Gud hver-
ken den store Anden, der i sin almagt befaler oven fra og ned, eller en instans 
der i et mere humanistisk perspektiv kun er at finde som noget, der eventuelt 
er bag ved. Gud er i stedet, som vi tidligere har set, den tredje part mellem den 
elskende og den elskede. Gud er kærlighed. 
”Den verdslige Viisdom mener, at Kjerlighed er et Forhold mellem Menneske og 
Menneske; Christendommen lærer, at Kjerlighed er et Forhold mellem: Menneske – 
Gud – Menneske, det er, at Gud er Mellembestemmelsen” (SKS 9, 111). 
Man kan således forstå tankestregens etik billedligt på to måder. Den ene er 
tavshedsmetoden: Her hjælper et menneske den Anden ved at gemme sig selv 
bag tankestregen, hvorved den Anden kommer til at stå i direkte relation til 
Gud: 
Den Anden Menneske 
Gud 
Den Anden Menneske 
Gud 
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At staae ene – ved en Andens Hjælp – ved Guds Hjælp. 
 
I det andet billede kommer Gud som mellembestemmelse så at sige til at ud-
gøre selve tankestregen. Eller med Scheff kunne vi sige, at Gud er det sikre 
bånd. Gud er kærligheden mellem mennesker: 
 
Menneske – Gud – Menneske. 
 
Den depressive er den, hvis sikre bånd er blevet truet eller direkte afbrudt. 
Den depressive er den, der ikke har ét sikkert bånd tilbage, som har den uen-
delighedskarakter, der kendetegner kærligheden og tilliden. Det sikre bånd er 
(og det er igen det kierkegaardske korrektiv til Scheff) kun sikkert, for så vidt 
som det hviler på kærlighedens objektive uvished. Kærligheden er netop ikke 
sikker, men i en vis forstand det skrøbeligste og farligste, vi kan bygge vores 
liv op på, da vi aldrig er så hjælpeløst udsatte som i kærligheden. 
 Derfor har vi brug for Gud, hævder S. Kierkegaard. Ikke som en metafy-
sisk garant, der i form af den store Anden sikrer kærlighedens beståen, men 
som det skrøbelige absolutte, der som et inkarneret, etisk bud går rundt midt 
iblandt os og minder os om, hvad vi glemmer allermest: At vi skal elske næ-
sten. Gud er kærlighed i den forstand, at Han er Ordet, der forløser mennesket 
ud af sin indesluttede tavshed. Eller med et citat fra en tidsligere diagnose:  
”Man har i daglig Tale et Udtryk, der er yderst betegnende. Man siger om Een: han vil 
ikke rykke ud med Sproget. Det Indesluttede er netop det Stumme; Sproget, Ordet er 
netop det Frelsende” (SKS 4, 425f.). 
Vi er da atter tilbage i det socialpsykologiske, hvor der er mulighed for en rent 
humanistisk læsning og for en religiøst funderet. Ordet er vitterligt det frelsen-
de, uanset hvordan vi forstår det. Det gælder teologisk såvel som socialpsyko-
logisk, for kærligheden er mellembestemmelsen: ”Kjerlighed er ikke en forsig-
værende Egenskab, men en Egenskab, ved hvilken eller i hvilken Du er for 
Andre” (SKS 9, 225), eller som Nordentoft har udlagt det: ”Kærlighed er 
kommunikation, og derved adskiller den sig fra alle andre egenskaber, som et 
menneske kan have (…) Kærligheden er kun i det enkelte menneske når den 
er mellem ham og det andet menneske” (Nordentoft 1972: 475). Kjerlighedens 
Gjerning består med andre ord og først og fremmest i at hjælpe et andet men-
neske til atter at stå i sig selv ved at få ham i tale. Det er her, kristendommen og 
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psykoanalysen mødes. Begge traditioner er afhængige af det andet menneske 
som ordets og etikkens redskab. Kjerlighedens Gjerning () kan kun realisere 
sig selv () gennem det konkrete, menneskelige selv (adverbielt led). Dialek-
tisk set må vi derfor samtidig skrive: 
 
Gud frelser den indesluttede – ved en Andens hjælp. 
 
UTILSTRÆKKELIGHEDENS ETIK 
Hvis vor tid er kendetegnet ved angst og depression, ved udmattelse og util-
strækkelighed, så kan det synes som om, synets etik og tankestregens etik kun 
føjer spot til skade ved ikke at lempe kravet, men forstærke det. Problemet er, 
at når det etiske betones, betones samtidig den manglende opfyldelse af for-
dringen. Dermed rammes den enkelte af skammen ved egen utilstrækkelighed, 
hvorved han kun bliver endnu mere ude af stand til at opfylde fordringen. Det 
er derfor afgørende at få et tredje perspektiv med, som fastholder, at etikken er 
uopfyldelig og det endda i radikaliseret grad, men at etikken netop derved, 
som radikaliseret, er mere end blot dømmende. Jeg skal kort fortalt vise, at den etik, 
der udfolder sig i Kjerlighedens Gjerninger er en etik gennem etikkritik og dermed 
også en gennemsigtighedens selvkritik. Jeg får her brug for at inddrage Cli-
macus, såvel som Anti-Climacus og Haufniensis på ny. 
 
Anden etik109 
I indledningen til Begrebet Angest, indfører Haufniensis en skelnen mellem 
en ’første’ etik og en ’anden’ etik (SKS 4, 328-331), som han tilsyneladende 
ikke følger op på. Ifølge Grøn kan den anden etik lokaliseres som den etik, S. 
Kierkegaard udfolder i Kjerlighedens Gjerninger, og som Grøn herefter identifice-
rer med synets etik.110 Jeg tilslutter mig i det følgende Grøns overbevisende ud-
lægning, men vælger i denne kontekst at forskyde perspektivet, idet jeg tillige 
læser den anden etik som modsvar til det, der i den climaciske diagnose blev 
beskrevet og diagnosticeret som det utilstrækkelige selv.111 Herved fremlæser jeg 
                                           
109 Jeg følger i dette afsnit Arne Grøns læsning af Kierkegaards ’anden’ etik (Grøn 1993: 
131f.; 1997: 278-285; 1998). 
110 Theunissen lokaliserer den anden etik til Sygdommen til Døden (Theunissen 2005: 5f.). Jeg 
går ikke ind i den interne forskningsdiskussion her, men vælger at følge Grøn. 
111 Stikordsagtigt betyder det, at jeg (på baggrund af de forudgående analyser) læser ’synd’ i 
retning af ’utilstrækkelighed’ og ’skyld’ i retning af ’skam’. 
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det, jeg kalder utilstrækkelighedens etik, som indoptager det faktum, at menne-
sket er utilstrækkeligt i forhold til at efterleve det kulturelle Overjegs obskøne 
fordringer (jf. side 58ff.), og som således tager den enkeltes virkelige og beret-
tigede følelse af utilstrækkelighed for pålydende. 
 Lad mig først indlede med en diagnose af den ’første’ etik. Den ’første’ 
etik er det, man normalt forstår ved en etik i den forstand, at den forudsætter, 
at mennesket selvfølgelig sidder inde med betingelserne for at opfylde etikkens 
fordring (SKS 4, 324). I den climaciske diagnose så vi, at det forholdt sig præ-
cis således. Uanset hvor meget, man fortvivlet forsøger at leve op til det diffu-
se krav om autenticitet og autonomi, så har man aldrig gjort nok. Man er al-
drig sig selv nok, eller man er aldrig nok sig selv. Man er utilstrækkelig. ”Så læn-
gere bedre er muligt, så er godt ikke godt nok”. I dag bryder hverdagen sam-
men for hundredetusinder af danskere, der må leve med angst og depression 
og en utilstrækkelighedsfølelse, som dækker over en skam, de ikke kan sætte 
ord på. Løsningen bliver at bryde etikken ned i deletikker, som er så tilpas 
overskuelige, at de kan opfyldes, og som faktisk har sin egen opfyldelse auto-
matisk indbygget. En autentisk skjorte, et par nydelsesopfyldende støvler og 
ikke mindst afladskaffe. Problemet er, at man på den måde bliver færdig med 
livet, før livet bliver færdig med én. Det climaciske modtræk er at gøre det eti-
ske til den højeste opgave, der fordrer en uendelig lidenskabelig interesse i sin 
egen frelse. Men det bliver netop også hans samtidsdiagnose: At vi i dag stræ-
ber efter at frelse os selv med en autentisk lidenskab, der aldrig må brænde ud, 
fordi vi samtidig opretholder illusionen om, at ethvert, enestående individ be-
sidder betingelserne for selv at fuldkomme opgaven. 
 Problemet er ikke, at alt er blevet relativt og at normerne er i forfald, men 
at vi er underlagt dem mere end nogensinde. Nutidens unge bør ikke diagno-
sticeres som normforladte enkeltindivider, men omvendt som psykisk overbe-
lastede af en uopfyldelig idealetisk fordring om aktiv selvdefinering og egen 
evne til at skabe mulighed. Som Grøn har påpeget: Hvis vi ikke har betingel-
sen for at kunne opfylde det ideal, altså den etiske fordring, som samfundet 
sætter os overfor, så bliver vi ”lukket inde i et univers, der kun er bestemt ved 
idealet og vor stræben efter at virkeliggøre det. Overladt til sig selv bliver etik-
ken en bindende magt, der gør ufri” (Grøn 1998: 81). 
Vi er med andre ord fanget i etikken – som etikere. Vi er fanget i en over-
vældende, hæmmende utilstrækkelighed, og vores hidtil bedste værn mod den 
er, som etikeren, at angre os ud af utilstrækkeligheden gennem forbrugets sa-
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kramente. Men jo mere vi adlyder, jo mere utilstrækkelige føler vi os. Jo mere 
vi køber, jo mere mangler vi. Jo mere vi søger det autentiske, jo mere iscene-
satte bliver vi. 
Hvad er alternativet? Ifølge Haufniensis er der ikke noget alternativ. Der 
er kun den mulighed, at den første etik bryder sammen ”ved Angerens Hjælp” 
(SKS 4, 324). Hvad betyder det? På den ene side er angeren etisk nødvendig: 
Som kompensation for ikke at kunne opfylde idealet, må vi som minimum 
kunne angre vores fejl, og dertil har samfundet indrettet sig med de fornødne 
deletikker. Angeren er med andre ord fordret. Den er en del af etikken. På den 
anden side formår angeren ikke at yde det, som den ifølge etikeren skal: at sæt-
te mennesket fri. Angeren er etisk fordret, også i dag, men når den tages alvor-
ligt, gør den mennesket ufri til at opfylde den etiske fordring. ”Hvis bedre er 
muligt, så er godt ikke godt nok”. På paradoksal vis ender spørgsmålet derfor 
omvendt med at blive, hvordan man bliver fri af angeren, altså vores 
approximerende forbrug mod det uendelige gennem deletikker (jf. side 66). 
Ifølge Haufniensis udvikler den første etik således en modsigelse, ”idet 
den netop gjør Vanskeligheden og Umueligheden tydelig” (SKS 4, 324). Der 
er med andre ord tale om muligheden af det øjeblik, hvor det går op for den 
enkelte selv, at han ikke besidder betingelsen for at kunne opfylde det ideal, 
som samfundet har sat, og som det har sat ens selv med. Man må nemlig ikke 
glemme, at det menneske, som den uopfyldelige fordring rettes til, selv bliver 
bestemt ved fordringen. Her er det påfaldende nutidsrelevant, at Haufniensis 
direkte skriver, at etikken forsøger at gøre ethvert menneske ”til det sande, til 
det hele Menneske” (SKS 325). Det er jo netop vor tids positive psykologis 
menneskesyn. Men det er samtidig det, vi i erkendelsens øjeblik forstår, at vi 
aldrig fuldt ud kan blive. Mennesket er ikke i den forstand et sandt, autentisk 
selv, og det selv, der er, er bestemt ikke helt, men splittet. For jeg forstår ikke 
mine egne handlinger. Det gode jeg vil, det formår jeg ikke altid at gøre, og 
det onde, jeg ikke vil, det ’kommer jeg til at gøre med vilje’. Men i erkendel-
sens øjeblik, forstår jeg, at det er sådan, jeg er, og at jeg derfor ikke besidder 
betingelsen til at opfylde kravet om altid at gøre det bedre, hvis bedre er mu-
ligt.112 
                                           
112 Det er denne selverkendelse, som med et kristent ord slet og ret hedder syndserkendelse. 
Hvordan kan vi udtrykke det bedst? Syndserkendelsen er det øjeblik, hvor man ikke længe-
re sætter spørgsmålstegn ved, hvad synd er, hvad vi skal forstå ved synd, og om det nu også 
er berettiget at bruge det ord. Det er det øjeblik, hvor man ser sig selv eller hinanden i øj-
nene og siger: ”Hvem fanden er det, vi prøver at narre? Vi ved jo godt, hvad det her hand-
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Det er det, der ligger i formuleringen, at etikken bryder sammen ved ange-
rens hjælp: ”Nu er Alt tabt for Ethiken, og Ethiken har hjulpet til at tabe Alt” 
(SKS 4, 326). Den anden etik er derfor en etik på sammenbruddets betingelser. 
Det er en etik, der begynder forfra med et menneske. Og det, den begynder 
med, er at indse virkeligheden i menneskets utilstrækkelighed. Den anden etik 
tager fejlen alvorligt og accepterer den som en del af det, mennesket på godt 
og ondt har gjort sig til, og derved ser den fejlen bort. Den skjuler ikke synder-
nes mangfoldighed, men skjuler den ene synd, at det er utilstrækkeligt. Den 
anden etik ser ikke bort fra utilstrækkeligheden, den overser den ikke, og den 
ser ikke ned på den. Den ser den – for så at se den bort. Den anden etik er 
derfor tillige en etik på tilgivelsens betingelser (jf. Grøn 1998: 86).113 
I min oversættelse af Haufniensis’ begreber kan forskellen på de to etikker 
formuleres således: Den første etik starter i idealiteten, overser menneskets 
utilstrækkelighed og udleder en dydslære. Den anden etik starter i virkelighe-
den, tager menneskets utilstrækkelighed alvorligt og udleder en opbyggelig etik 
gennem etikkritik. 
 
Moralsk perfektion og gennemsigtighed 
Den anden etik er en etik, der begynder forfra sammen med den enkelte. Ikke 
i den forstand at den enkelte slipper for etikken, men i den forstand, at etikken 
nu rammer den enkelte som et spørgsmålstegn: Hvorfor forsøger jeg overho-
vedet at opfylde fordringen? Og hvorledes forsøger jeg at opfylde fordringen? 
Den anden etik er en etikkritik via en kritik af ens egen moralske selvbe-
vidsthed. Det spørgsmål, som den enkelte må stille sig selv, er, hvad han vil 
opnå med at gøre det, han gør. Når den såkaldt ’kritiske forbruger’ køber fair 
trade, er det så for bondens skyld eller for samvittighedens? Når det unge 
menneske i gymnasiet presser sig selv til altid at gøre det bedre, hvis bedre er 
muligt, er det så for at elske sig selv eller for at hævde sig selv? Eller helt kort: 
Er det noget, man gør for at opfylde et ideal – om det er ’samfundsskabt’ eller 
selvbestaltet gør ingen forskel – for derved at retfærdiggøre sig selv og bringe 
                                                                                                                           
ler om. Nu tager vi det enten på os, gør noget, og kommer videre – eller også giver vi op og 
dør lige så stille, dag for dag.” Eller som Haufniensis en smule (men også kun en smule) 
mindre profant formulerer det: ”Naar da den Enkelte er taabelig nok til at spørge om Syn-
den som om noget ham uvedkommende, saa spørger han som en Nar; thi enten veed han 
slet ikke, hvad der er Tale om, og kan umuligen faae det at vide, eller han veed det og for-
staaer det, samt at ingen Videnskab kan forklare ham det” (SKS 4, 355). 
113 Jeg afviger især i det sidste afsnit en del fra Grøns tolkning ved at læse synets etik ind i 
utilstrækkelighedens etik. 
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sig selv i en fri position, hvorfra man er fri til at dømme andre? Den anden 
etik er en kritik af selvets forhold til den etik, det forsøger at opfylde og er 
derfor i sit væsen også selv-kritik. Den er et krav om gennemsigtighed i selv-
forholdet. Men gennemsigtigheden har endnu en gang en bemærkelsesværdig 
dobbelthed i sig, som er uhyre afgørende. Jeg skal derfor forsøge at udlægge 
de to spor. Det kræver imidlertid et teologihistorisk parallelspor, som måske 
kan virke som et historisk vildspor, men som jeg altså hævder er en parallel.  
Kristendommen er uløseligt forbundet til to bevægelser: Solo Christo og 
Imitatio Christi. På den ene side er det Kristus alene, der kan frelse mennesket, 
og han frelser det på en sådan måde, at nåden kommer uden krav. Men hvis 
man antager kristendommen som en religiøs livsanskuelse, der skal rumme hele 
menneskelivet og ikke blot en del af det, så er Kristi efterfølgelse og efterlig-
ning på den anden side etisk nødvendig. Problemet er blot, at etikken dermed 
er i fare for at overgå til etisk idealisme, og da fører den ikke mennesket til frelse, 
men til fald. Synden par excellence er at ville frelse sig selv ved at gøre Jesus be-
driften efter.  
Sløk har beskrevet, hvordan Jesus under pietismen bliver gjort til det store 
forbillede, som det er pålagt enhver kristen at efterfølge, hvorefter det store 
imitatio-kapløb kan begynde, for at afgøre, hvem der er mest overbærende, 
mest næstekærlig, mest opofrende, selvforsagende, ydmyg osv. Ikke for der-
ved egentlig at tjene næsten, men for at kunne hæve sig op over de andre ”i 
moralske anstrengelser for at danne sig efter det store dydsideal” (Sløk 1959: 
188). Her gøres synd til den mangel på moral, som de moralske selv fra deres 
priviligerede position kan påpege hos næsten. Men dette selvretfærdige pegeri, 
hævder Sløk, er den egentlige synd (Hjortkjær 2016b: 60). 
Når kravet om gennemsigtighed spiller ind i utilstrækkelighedens etik, er 
det fordi der ifølge Sløk derudover findes en anden synd, en forklædt synd, en 
synd der er så dyb, at den skjuler sig, ikke alene for andre, men også for syn-
deren selv (Sløk 1959: 160). Nu handler det ikke længere blot om at gøre sig 
selv bedre end andre, men om at gøre sig bedre end sig selv ved listigt at overbe-
vise sig selv om, at man har sit på det tørre. Det er den såre genkendelige ten-
dens til ligesom at begynde med at lave et småligt lille regnskab over dårlige, 
men især gode handlinger, der som en indre tjekliste skal bevise og overbevise 
en selv om, at nu må frelsen være nær. Udadtil fremstår man typisk som væ-
rende på toppen af den sociale orden, men det selvsikre udtryk dækker over 
en indre angst for, at korthuset snart skal falde sammen. Alt imens eller un-
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dervejs sker der to ting: Man fjerner sig mere og mere fra den, man dybest set 
gerne vil være, og man er nu længst tænkeligt borte fra at gøre det, som skulle 
være det enkleste af alt: at hjælpe det andet menneske med at stå ene. I stedet 
bruger man tiden etisk forkert. Den tid, der skulle være brugt på næsten, bliver 
vekslet til en fortvivlet stræben efter at opfylde en lov, der ikke kan opfyldes, 
og som ikke skal opfyldes (det var jo netop det, Jesus gjorde én gang for alle). 
 Som værn mod det omsiggribende selvbedrag opstiller Anti-Climacus den 
formel, som vi tidligere har set, nemlig at selvet først er sundt og frit, når det 
har været igennem fortvivlelsen og derved ”gjennemsigtigt grunder i Gud” 
(SKS 11, 146). Det gælder om at stå i et så gennemsigtigt forhold til Gud som 
muligt. Det gør man ved at granske sin samvittighed for motiverne bag sine 
handlinger og spørge: Gør jeg det, jeg gør, i kærlighed? Gør jeg det oprigtigt, eller 
er det et skuespil, jeg opfører for andres skyld og for min egen? Med andre 
ord skal den enkelte forsøge at fjerne selvbedrag ved at gøre sin samvittighed 
så gennemsigtig som muligt. 
 Men parallelt hermed kommer Anti-Climacus med en kryptisk bemærk-
ning, som jeg tidligere har udeladt: ”Djævelens Fortvivlelse er den intensiveste 
Fortvivlelse, thi Djævelen er reen Aand, og forsaavidt absolut Bevidsthed og 
Gjennemsigtighed; der er i Djævelen ingen Dunkelhed” (SKS 11, 159). Her er 
noget afgørende på spil. Målet for mennesket er ikke at opnå 100 % gennem-
sigtighed. For den plads er så at sige reserveret til djævelen. Mennesket der-
imod har altid en dunkelhed i sig. Det forstår ikke sine egne handlinger. Så 
nok skal mennesket tilstræbe så høj en grad af gennemsigtighed som muligt, 
men hvis det begiver sig ud i det umulige, nemlig at ville fjerne enhver synd fra 
sit sind, så har det overtrådt grænsen fra det menneskeligt mulige til det dæ-
moniske, altså angstens indesluttethed. Så bliver det menneske en moralsk 
enehersker, som i det yderste selvbedrags trods har retfærdiggjort sig selv og 
sagt: ”Jeg er syndfri. Jeg har ingen utilstrækkelighed. Jeg har ingen fejl. Og jeg 
har derfor ikke brug for nogens tilgivelse”. Så har mennesket, endnu en gang, 
gjort sig selv til gud, og så må det betale med patologier (Hjortkjær 2016b: 61-
63). I dag kan vi skimte en parallel i de angstlidelser, der er omfattet af eks-
trem selvkontrol, først og fremmest OCD og anoreksi. 
I sin yderste stræben efter at blive det perfekte menneske, ender menne-
sket i umenneskelighed. Den, der vil være gud, ender i fortvivlet dæmoni. Det 
er overjegets paradoks: Jo mere jeg adlyder loven, jo mere skyldig er jeg. Jo 
mere jeg frelser mig selv, jo mere har jeg brug for frelse. Så længe jeg har en 
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forestilling om, at det er muligt, så har jeg aldrig gjort nok, jeg har kun gjort 
det værre. Jo mere det kradser, jo mere klør det. Kan du mærke det? 
 
Overjegsparadoksets omstød 
Ved sin fordring dømmer etikken blot, den føder ikke, skriver Haufniensis (SKS 
4, 324). De massive normative forventninger, der møder os i dag, er på sam-
me måde kun i stand til at dømme os for ikke at leve op til dem, de er ikke i 
stand til at føde os den betingelse, hvormed forventningerne skal indfries. 
Depression er dybt forbundet med et menneskes manglende erkendelse af 
samfundsidealets uopfyldelighed, og derfor fortolker den depressive det som 
egen utilstrækkelighed – og deri har han jo ret! Men ingen forløsning. 
Synd er ikke ligefrem et ord, vi i dag har til rådighed til at forstå dette. Det 
er reserveret de religiøse. Skyld er også ved at glide ud. Det er uhørt blandt 
politikere. Det er forbundet med svaghed at indrømme egne fejl eller det, der 
er endnu værre: At sige undskyld. Hos ledere er skyld et næsten ukendt fæno-
men (se Sløk 2014). Skam er måske den eneste følelse vi har tilbage, som er i 
stand til at ramme os med en følelse af øjeblikkelig og fuldkommen utilstræk-
kelighed. Vi skammer os, uanset om vi må eller ej. Og selvom vi ikke bruger 
ordet, kan skammen fylde os med den erfaring, som det tabte sprog formåede 
at formulere. 
 Den første etik dømmer altså, men den føder ikke. Og derfor kastes det 
utilstrækkeligt enestående selv ned i en endeløs, nedadgående spiral, som det 
selv må kæmpe sig op ad. Hvad er modsvaret til denne spiral? Hvad er mod-
giften til Overjegets paradoks? Det må være en etik, der dømmer usvækket, 
men samtidig føder mennesket med den betingelse, som det behøver for at 
opfylde etikken. Denne etik er utilstrækkelighedens etik. Læser vi Haufniensis og 
S. Kierkegaard sammen, så er mennesket født i angst med kærlighed. Det bety-
der at både angsten og kærligheden er ”i Grunden” af hvert enkelt menneske. 
De er begge vilkår, og de er begge bestemmelser af frihed, men som vi har set, 
kan angsten fejludvikle sig og blive det, der står i vejen for kærligheden. Det er 
altid i angst for ikke at blive elsket, at et menneske bedrager sig selv for kær-
ligheden. Derfor er kærligheden ifølge S. Kierkegaard en pligt. Og pligten er at 
realisere den betingelse, der er nedlagt i grunden, pligten er at elske.114 
                                           
114 En væsentlig del af dette afsnit og mit foreslåede begreb om utilstrækkelighedens etik er 
inspireret af Søltoft 2014a og 2014b. 
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Derfor er det så lykkeligt lunefuldt, at kærligheden giver uden at miste. 
Kærligheden er en gave og en opgave. Og opgaven er at give gaven videre. 
Idet man giver den videre, vil man opdage, at kærligheden har den særlige 
egenskab, at man kan give den væk uden at miste blot det mindste af den selv. 
For når man skænker en anden sin kærlighed, så beholder man samtidig det, 
man giver ud. Det er ikke sådan, at man kun har en vis portion kærlighed, som 
man må økonomisere med. Faktisk er det lige omvendt: Jo mere man elsker 
eller jo mere kærlighed man giver, jo mere føler man, at man har (Søltoft 
2014a: 35). Det har S. Kierkegaard tidligere beskrevet i en opbyggelig tale:  
”Den, der i Sandhed elsker, han elsker ikke engang for alle, ei heller bruger han en 
Deel af sin Kjærlighed og saa igjen en Deel (…). Nei han elsker med hele sin Kjærlig-
hed, den er heel tilstede i enhver Yttring, han giver den bestandigt heel ud, og dog be-
holder han den bestandig heel i sit Hjerte. Forunderlige Riigdom!” (SKS 8, 143). 
Den, der giver i kærlighed, løber ikke tør. Det er derfor, Freud tager fejl, når 
han nævner næstekærlighedsbuddet som det skandaløse etiske bud fra Overje-
get, der kræver det umulige af individet, og som derfor er hovedårsag til sam-
tidens tyngende skyldfølelse og neurose (Freud 1966: 86f.). Det er lige om-
vendt sådan, at den, der vitterligt elsker den Anden som sig selv, han bliver 
aldrig udmattet, men får lyst til at give mere. Den, der derimod giver, men 
forbeholder sig retten til at sige til sig selv ”jeg gav, også denne gang, mest”, 
han giver egentlig mindst og bliver derfor udmattet. Men den der giver ufor-
beholdent og siger til sig selv ”egentlig har jeg intet at give”, han giver af et 
overskud, der aldrig løber tør. 
 Her har vi den præcise modgift til det utilstrækkelige selv og et håb om 
enden på det, der bliver kaldt ’depressionens tidsalder’. Har et menneske først 
indset, at det intet har at give, men at det derfor må give på en sådan måde, at 
det er kærligheden i mig, der giver gennem mig – og dette menneske formår at 
handle derefter – da er overjegsparadokset omstødt. 
”The paradox of the superego, long ago perceived by Freud. The more profit you 
have, the more you want, the more you drink Coke, the more you are thirsty, the more 
you obey the superego command, the more you are guilty. (…) This paradox is the 
very opposite of the paradox of love where, as Juliet put it to Romeo, ‘the more I give, 
the more I have’” (Žižek 1999a). 
Vi har med andre ord dermed også den præcise omvending af de følelsesfæl-
der, Scheff beskriver i den anti-climaciske diagnose. Der er kort sagt tale om 
 - DIAGNOSEN IFØLGE S. KIERKEGAARD - 211 
 
 
en opbyggelig kærlighed-kærlighed-spiral. Det er idet man opgiver idealet – 
både det kærlighedsideal, man småligt måler det andet menneske op imod, og 
det ideal, man stolt måler sine egne retfærdiggjorte kærlighedsgerninger med – 
at man vinder muligheden for at bryde det andet menneskes spiraliske inde-
sluttethed og påbegynde dens kærlige modsvar: den udvidende og opbyggelige 
spiral, hvor det ikke er angsten eller skammen, men i stedet kærligheden, der 
bliver selvforstærkende.115 Her gælder, hvad vi tidligere har set. Det er ved at 
forudsætte kærligheden, både hos sig selv og i den Anden, at man kærligt op-
bygger kærligheden i ham for på den måde at etablere og vedligeholde de sikre 
bånd. Da ser man den Anden i kærlighed, og man ser kærligheden i den An-
den. Da ser man ikke idealet eller forskellene, men ejendommeligheden. Da 
ser man ikke længere et menneske, der skal laves om, før det er ens kærlighed 
værdig. Kort sagt: Hvor man før præsterede at elske den Anden ”trods hans 
Svagheder og Feil og Ufuldkommenheder” da har man nu forpligtet sig på 
den opgave ”at kunne finde ham elskelig trods og med hans Svagheder og Feil 
og Ufuldkommenheder” (SKS 9, 158). 
 At der alligevel er tale om utilstrækkelighedens etik, skyldes at overjegspara-
dokset er omstødt, men ikke ophævet. Overjegsparadokset angriber fortsat ufor-
trødent den enkelte med sine hysteriske krav, og den enkelte er derfor stadig 
splittet mellem at lade kærligheden råde og at falde for fristelsen til at ville op-
fylde idealet ved egen kraft. Hvad jeg ovenfor anførte mellem tankestreger – 
at mennesket formår at handle derefter – angiver derfor forsat forholdet mellem 
kærlighedens mulighed og virkelighed. Mennesket er således tilstrækkeligt, for 
så vidt som det besidder betingelsen for at adlyde pligten ”du skal elske”, men 
utilstrækkeligt for så vidt som det ikke formår at give kærligheden fuldmagt. 
Idet et menneske møder kærligheden, stilles det samtidig over for 
spørgsmål om, hvorvidt kærligheden varer ved. Kærligheden kan forandres i 
sig selv og blive til had og jalousi, og den kan forandres fra sig selv og blive til 
vane eller ligegyldighed (SKS 9, 41ff.). Det er så godt som altid i angst for, at 
denne forandring sker i den Anden, at et menneske overser, at forandringen 
                                           
115 Nordentoft identificerer på lignende vis to ”kredsløb” eller ”cirkler” i Kierkegaards psy-
kologi, en ond og en god, der hver ”tager mennesket fangen og gør sig til herre over det og 
dets livsytringer”. Nordentoft understreger, at det i begge tilfælde ikke er den enkelte selv, 
der starter cirklen, men henholdsvis arvesynden og kærligheden, som er ”i Grunden” 
(Nordentoft 1972: 469-471). Jeg er fuldstændig enig i Nordentofts udlægning (ikke mindst 
på et grammatisk niveau), men jeg mener dog, at han retteligen burde have skrevet ”ang-
sten” og ikke ”arvesynden”, hvilket havde stemt bedre overnes med hans øvrige udlægning 
i bogen. 
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sker i en selv. Derfor er det ifølge S. Kierkegaard en pligt at bevare sig selv i kær-
ligheden ”Du skal bevare Kjerligheden, og Du skal bevare Dig selv, ved og i at 
bevare Dig selv bevare Kjerligheden” (SKS 9, 50). Det afgørende er nu, at det-
te kun lader sig gøre ved og i kærligheden til den Anden. Kærligheden er lige så 
lidt en egenskab ved den enkelte som en tilstand i et forhold. Derfor bliver 
kærligheden også kun i relationen for så vidt som den bliver ”en virksom 
Gerning” (SKS 9, 300). Kærligheden er ganske vist ”i Grunden” af ethvert 
menneske, men kun som mulighedsbetingelse. Derfor skal den i hvert øjeblik rea-
liseres for at vare ved, og det eneste sted, den kan realiseres, er i forholdet til 
den Anden. 
Kærligheden har magten til at sætte fri – både én selv og den Anden – når 
den ikke så meget er noget, der præsteres som noget, der skænkes (jf. Grøn 1993: 
136). Når kærligheden får fuldmagt, er kærligheden noget, der kommer over os. 
Det er noget, der sker med os, som vi ikke kan forklare. Lige så lidt som vi 
kan forklare, når angsten kommer over os. Kærligheden er i grunden og dog 
er den uudgrundelig. Den er en gåde, som vi bliver grebet af. Det kommer sig 
af, at kærligheden er en trang. 
 S. Kierkegaard overtager på dette punkt sin kærlighedsforståelse fra Pla-
ton, der beskriver kærligheden som et barn af armod og rigdom (Penia og Po-
ros), og derfor møder den os som en dobbelt trang. Vi siger ofte om et andet 
menneske, at det trænger til kærlighed, og da mener vi, at dette menneske 
trænger til at blive elsket. Den depressive, ikke mindst, synes at være en sådan 
type, der er løbet tør, fordi han har givet for meget ud og nu trænger til at bli-
ve ’ladt op’. Kærligheden forstås her som en mangel. Det man mangler, er den 
Andens kærlighed. Men kærlighedstrangen er en dobbelt trang. Den er en 
trang til at modtage, men det er i lige så høj grad en trang til at give. S. Kierke-
gaard taler om kærligheden som et overskud, en for-meget-hed, der flyder 
over. I det tilfælde er kærligheden ikke en præstation, men noget, ”der trænger 
sig på med en selvstændig magt” (Søltoft 2014a: 32). Kærligheden er med an-
dre ord en trang til at skænke sin kærlighed og give den udtryk for derved selv 
at kunne rumme den. Man trænger til at dele det, man har, men som man ikke 
har plads til i sig selv (Søltoft 2014a: 33f.). Den depressive, bør vi overveje, 
har måske lige så vel et overskud af kærlighed, men ikke en Anden i sit liv at 
skænke den til og dele den med. Måske er den depressive depressiv, fordi han 
er så enestående, at han ikke i stand til at ”finde nogen Gjenstand for sin Kjer-
lighed blandt Menneskene” (SKS 9, 159). 
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 Mennesket er utilstrækkeligt alene for så vidt det ikke er Kristus! Kristus 
var menneske, det undlader S. Kierkegaard ikke at understrege, han var så væ-
sentligt menneske, at han følte selv samme dobbelte trang til at elske og blive 
elsket af et enkelt menneske. Hans trang er så grundlæggende, at han hele tre 
gange spørger Peter: ”Elsker du mig virkelig?”. Men Kristus er samtidig ét 
med Faderen og dermed lige så guddommelig almægtig som menneskelig af-
mægtig. Derfor er Kristus også i stand til at opfylde loven, at elske næsten 
som sig selv, alene i kraft af sin umiddelbare trang til at elske (Søltoft 2014a: 
50). Mennesket derimod er tvesindet og fortvivler: Varer kærligheden mon 
ved? Er det værd at elske næsten? Bør jeg ikke blot elske den nærmeste? Der-
for har mennesket brug for pligten, der ikke stiller spørgsmål, men med myn-
dighed befaler kærlighedens etik, idet den forudsætter, at mennesket har for-
udsætningen i sig: Du skal elske næsten som dig selv!116 
Kristus var menneske, men mennesket er ikke Kristus. Og det er menne-
skets eneste utilstrækkelighed. Kun Kristus opfyldte loven alene ved sin trang 
til kærlighed. Og han opfyldte den præcis for at vi ikke skulle gentage Ham. Fordi 
vi ikke er Ham. Kristus er, ligesom S. Kierkegaards yndede motiv, liljen på 
marken og fuglen under himlen, ikke et ideal, som vi afkræves at være lig, men 
som vi skal lære af. De er vore læremestre (SKS 11, 16ff.). Man skal ikke være 
som sin læremester. Man skal lære af ham. Derfor skriver S. Kierkegaard, 
at ”intet Menneske er Kjerlighed” (SKS 9, 264). Gud er kærlighed. Og det, vi 
skal lære, er at sætte os selv og vores selv til side, så vi kan lade kærligheden i 
os handle gennem os. Det, jeg skal lære, er at lade kærligheden i grunden være 
grundled for mig. 
KÆRLIGHEDEN SELV  
De tre beskrevne etikker i den fjerde diagnose er ikke deletikker, men udtryk 
for én og samme etik. Det er den etik, der fordrer, at du – ved at lade kærlig-
heden handle i dig og gennem dig – opbygger kærligheden i et andet menneske 
ved også at forudsætte den i ham. Der er ikke tale om tre etikker, der summe-
risk opfylder fordringen, men om tre perspektiver, der hver viser sin side af én 
                                           
116 Rösing argumenter modsat for, at Kjerlighedens Gjerninger har til formål at dekonstruere 
modsætningen mellem pligt og trang (Rösing 2007: 139-142, cf. 2012a: 42f.). Men den-
ne ’dekonstruktion’ finder kun sted i ét tilfælde, nemlig Kristus. Vi andre dødelige har, des-
værre, ingen trang til at elske næsten, og Rösings læsning i dette tilfælde risikrerer derfor at 
føre til, at kærlighedstrangen bliver et ideal, der kun dømmer menneskets utilstrækkelige 
trang. 
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og samme etik. Synets etik viser, at den enkelte er forpligtet på altid at se det 
andet menneske som mere end det, det kan se – og afslører derved kærlighe-
den i den seende selv. Tankestregens etik viser, at den enkelte er forpligtet på at 
hjælpe et andet menneske til at stå ene – men at det enestående selv altid er et 
bedrag. Utilstrækkelighedens etik viser, at etikken er en radikal og uopfyldelig etik 
– selvom den enkelte i grunden bærer betingelsen for at opfylde den. 
 
Synets toregimentelære 
Med diagnosemanualen i hånden ser man løsningsorienteret på mennesket; 
man opsøger og udfinder fejlen med henblik på at fjerne den. Med kærlighe-
den i hjertet ser man fejlen, men ser den bort. Man ser ikke bort fra den, men 
ser den bort. Ser man det andet menneske i kærlighed, er fejlen ikke noget, det 
andet menneske har (og som kan eller skal fjernes), men noget, det andet 
menneske også er. Det er en del af det andet menneske, men det andet men-
neske er væsentlig og væsentligen mere end sine fejl. At se det andet menneske 
i kærlighed er ikke at se det på trods af sine fejl og mangler, men at se det med 
sine fejl og mangler (SKS 9, 158). Derfor er kærligheden er ikke løsningsorien-
teret. Den er løsningen. 
 Hvis kærlighed er løsningen, hvorfor er det så ikke bare det, vi gør? Hvor-
for erstatter vi ikke bare diagnosesystemet med kærlighedens etik? Fordi kær-
ligheden som enestående løsning også er et problem. Hvis kærligheden gøres til 
den enestående etik, bliver den ideel. Og så bliver kærlighed nødvendigvis no-
get, som den enkelte ikke har nok af. Kærligheden bliver en ny utilstrække-
lighed, og kærlighedens etik ville ikke formå andet end at påpege, at den enkel-
te ikke handler derefter. Derfor er det også ren dårskab at insistere på et samfund 
uden diagnoser. Eller at opstille kærligheden som et alternativ til diagnoser. 
I stedet mener jeg, at vi fremover bør tale for en ’synets toregimentelære’. 
De to regimenter, diagnosesystemet og synets etik, bør opretholdes parallelt. 
Dog ikke forstået på den måde, som man ofte misforstår Luthers toregimen-
telære, at de to skal holdes absolut adskilt.117 Men forstået på den måde, at di-
agnosesystemet må være udgangspunktet for samfundets forsøg på at admini-
strere og varetage dets syge borgere. Diagnosesystemet udgør det nødvendige 
forsøg på at opstille et videnskabeligt skel mellem sundhed og sygdom (jf. 
Durkheim), så borgerne kan komme i ’de rette kasser’. Kun derved kan sam-
                                           
117 Her foregår ofte en forvirring, hvor toregimentelæren forveksles med tonatur-
læren: ”Uden adsklillelse, uden sammenblanding”. 
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fundet sortere de raske fra, og netop kun derved har man mulighed for at be-
handle dem, der ud fra det videnskabelige skel har brug for det. Som Durk-
heim viste, er skellet mellem sygdom og sundhed imidlertid ikke sammenfal-
dende med skellet mellem normal og patologi, og diagnosesystemet er derfor i 
praksis et kompromis mellem de to, et kompromis mellem det videnskabelige 
og det politiske. Det betyder, at forholdet mellem sygdom og sundhed altid er 
til forhandling og derfor altid bør være åben for vedvarende kritik. Det er opga-
ven for de tre første diagnoser.  
Det andet regimente, synets etik, har en anden opgave. Synets etik er ikke 
til for at hjælpe samfundet, men for at hjælpe det enkelte menneske. Med sy-
nets etik kan man se noget, som diagnosesystemet ikke kan se. Med synets etik 
kan man se ud over de kasser, som er samfundsmæssigt nødvendige og de 
diagnostiske kriterier, som er forudsætningen for, at lægen kan udføre sit ar-
bejde. Synets etik er netop ikke-diagnostisk. Den opstiller ikke noget ideal eller 
nogen normal, hvorudfra et menneske bliver utilstrækkeligt. I synets etik ser 
man den enkelte som mere end det, man kan se; man ser kærligheden frem, 
mens diagnosen ser bort fra den. I synets etik ser man diagnosen bort, mens 
diagnosen ikke ser andet. Synets etik ser mere end, diagnosen ser ikke andet 
end. Synets etik tilbyder helt enkelt en anden måde at se på, fordi det kun er 
som den enkelte, at man kan se den enkelte. Det er i den forstand ikke en fejl ved 
diagnosesystemet, men dets begrænsning. Det er heller ikke fejl ved samfun-
det, men det er en fejl i samfundet, hvis samfundet ikke har plads til, ikke har 
sprog til, ikke har blik for, at der også er brug for synets etik. 
 
En af os 
Et konkret eksempel på det, jeg med synets toregimentelære efterspørger, kan man 
se i den landsdækkende kapagne En af os, som blev lanceret d. 19. september 
2011. Dens erklærede mål er at øge danskernes viden om psykiske sygdomme, 
at afstigmatisere ved at fjerne tavshed og tabu om psykisk syge, samt at skabe 
større forståelse for psykisk sygdom på skoler, arbejdspladser mv. 
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På de plakater, der er målrettet unge, ser man fire varianter af det samme tema. 
Man ser et ungt menneske, der er eller har været ramt af en psykisk sygdom, 
og man hører i én sætning om hans eller hendes situation, samt følelse af at 
være i den situation. Derpå følger én sætning, der fortæller, hvordan den unge 
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blev hjulpet: ”Laura redede mit liv”. ”Var det ikke for min papfar og lærer…”. 
Og derpå den ene og samme sætning i rødt: ”Ta’ fat i hinanden!”118 
Kampagnens genistreg er, at den er målrettet, ikke mod den psykisk syge, 
men mod den, der står lige ved siden af den psykisk syge. Det er ikke den angste 
eller den deprimerede, der tales til. Kampagnen er en tiltale til næsten. 
Det er som havde samfundet omsider gjort sig den smertelige erkendelse, 
at det ikke egentlig er i stand til at hjælpe sine borgere, fordi der i selve dets 
måde at se på ligger en begrænsning. Når man ser ”med verdens øjne”, som 
Kierkegaard kalder det, så ser man ikke det enkelte menneske; så ser man i 
kasser, i diagnostiske kategorier. Man ser ikke den enkelte, men ser ham forbi i 
forsøget på at se det hele. 
Dermed undgår kampagnen at falde i to ellers oplagte faldgrupper, nemlig 
hhv. en overfokusering på samfundet og en overfokusering på den psykisk 
syge. En stor del af problemet i debatten om psykisk syge og deres diagnoser 
synes at være, at den på den ene side polariserer sig i retning af det argument, 
at den enkelte må og skal kunne klare sig selv som et myndigt individ. Den 
enkelte må selv tage ansvaret på sig, og man skal i øvrigt respektere den enkel-
tes autonomi og blande sig uden om andre menneskers måde at leve på. Her 
bliver løsningen ofte at målrette en eventuel kampagne mod den psykisk syge, 
fordi han alene ved, om han har brug for hjælp, og fordi det i sidste ende er 
umuligt at hjælpe en, der ikke selv vil hjælpes. Det andet argument polariserer 
sig i retning af den forestilling, at det modsat er samfundets opgave at kunne 
se, opfange og helbrede den enkelte borger. Løsningen bliver her at perfektio-
nere samfundsorganismen, så dens gentagne og fejlslagne forsøg på faktisk at 
gøre dette ikke gentager sig. Men bruger vi da ikke tiden etisk forkert? Bruger 
vi ikke netop derved tiden på at angre samfundets utilstrækkelighed og på illu-
sorisk at sikre os, at fejlen ikke gentager sig? Jeg hævder i stedet, at det, at 
samfundet ikke kan se det enkelte menneske, det er ikke en fejl eller en mangel 
ved samfundet, som vi skal have repareret eller elimineret, men en begræns-
ning, som det måske er det væsentligste at komme til ydmyg erkendelse af. En-
af-os-kampagnen synes (bevidst eller ubevidst) at have lagt denne kierkegaards-
ke erkendelse til grund for sin tiltale, en tiltale rettet ikke mod den psykisk sy-
ge, men mod næsten. En af os er i den forstand ikke en oplysningskampagne, 
                                           
118 På den fjerde plakat er den signifikante anden erstattet med ”behandling”. Det er uklart 
hvem der her konkret har initieret hjælpen og om behandlingen er medicinsk eller udført af 
en ’behandler’. 
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men et etisk opråb: Ta’ fat i hinanden! Den er ikke rettet mod ’masserne’, men 
mod det menneske, der ikke ser med ’verdens øjne’, men er indbefattet af sy-
nets etik. Mod den som kan se den Anden som lidende, men som samtidig 
kan se ham som mere end sin eventuelle diagnose.119 
 
Kærlighedens gæld 
Kærlighedens gerninger kan ikke udføres af staten. Kærlighedens gerninger 
kan ikke engang påbydes af staten. Staten er i den henseende en myndighed 
uden myndighed. Derfor kan staten kun opfordre. Og det gør den i bydeform: 
Ta’ fat i hinanden! Det er en opfordring til at træde ud af mængden og være 
den enkelte for den enkelte. 
 En af os er i min optik det bedst mulige inden for rammerne af, hvad jor-
diske styrelser og myndigheder kan formå. Det er et genuint forsøg på at tale 
et scheffsk sprog, hvor målet er oprettelse og genoprettelse af sikre bånd for 
derved at afhjælpe skam og stigma ved psykisk sygdom. Med Scheff vil man 
også kunne sige, at et menneske netop skal sørge for at indgå i så mange og så 
stærke sikre bånd som muligt, for det er ubetinget det bedste værn mod angst 
og depression. 
 Kærligheden derimod er alt andet end ’mådelig’. Den er alt andet end ’sik-
ker’. Og den er alt andet end et ’værn’. Derfor er vores første spørgsmål til 
kærligheden også, om den varer ved, om den forbliver. Her støder vi på en afgø-
rende skelnen hos S. Kierkegaard, nemlig mellem at blive frem for forblive: 
”Den Kjerlige bliver, han bliver i Kjerligheden, bevarer sig selv i Kjerligheden; men 
just derved bevirker han, at hans Kjerlighed i Forhold til Menneskene bliver. Han bli-
ver den Kjerlige ved at blive i Kjerligheden, men ved at blive i Kjerligheden bliver 
hans Kjerlighed” (SKS 9, 300). 
Det afgørende er her, at kærlighed ifølge S. Kierkegaard ikke er en tilstand, en 
lykkelig sikret immunitet mod forandring, men en gerning og dermed en begiven-
hed. Det er ikke muligt ganske enkelt at finde kærligheden for så at forblive i den. 
Det ord reserverer S. Kierkegaard til nogle ganske få steder i Kjerlighedens Gjer-
ninger. Han fremhæver for eksempel, at et menneske skal ”forblive i Virkelighe-
dens Verden” (SKS 9, 162). Og så bruger han ordet til at understrege, at tanke-
stregens etik kun lader sig sandt gøre, når hjælpen ”forbliver skjult” og den 
                                           
119 Jeg mener dermed også, at Brinkmann og Petersen tager fejl i deres analyse af En af os, 
når de hævder, at kampagnen gør ansvaret for at komme ud af lidelsen til et individuelt 
problem (Brinkmann & Petersen 2015: 355; Oute et al. 2015). 
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hjulpne ”forblive uvidende” (SKS 9, 242). Her er der retteligen tale om, at no-
get skal forblive. Men om kærlighedens bånd gælder det, at det kun findes for så 
vidt som det er i tilblivelse, ”thi dette er just Kjerlighedens Gaade, at der ingen 
høiere Vished er end den Elskedes fornyede Forsikkring” (SKS 9, 157). 
Der findes altså intet forblivende og forsikret kærlighedsbånd. Her har vi et 
afgørende korrektiv til det, Scheff kalder et ”completely secure bond” (Scheff 
and Retzinger 1991: 24), for det er ikke desto mindre et tillids- og kærligheds-
bånd, Scheff forsøger at beskrive. Men et sådant bånd er ikke sikkert, det er 
uvist. Et sådant bånd er ikke mådeligt, det er uendeligt. Og et sådant bånd er ik-
ke et værn, det er et vovestykke. Det bliver tydeligt, når vi fremhæver det sidste 
sted i Kjerlighedens Gjerninger, hvor S. Kierkegaard bruger ordet forblive, nemlig 
det sted, hvor han taler om, at det er vores pligt at ”forblive i Kjerlighedens 
Gjeld til hverandre” (SKS 9, 178-186). 
Det bemærkelsesværdige ved at stå i et kærlighedsforhold, skriver S. Kier-
kegaard, er, at man altid står i uendelig gæld til den Anden. Kærligheden er et 
omvendt gældsforhold (Søltoft 2014a: 36). Hvis man vitterligt elsker et andet men-
neske, har man aldrig en fornemmelse af, at det menneske skylder én noget. 
Man ved omvendt med sig selv, at man selv er den, der skylder den Anden alt. 
At man skylder den Anden sig selv. Ved at give penge kommer man sandelig 
ikke i gæld, det er tværtimod modtageren, der kommer i gæld: ”Naar derimod 
den Elskende giver, hvad der uendeligt er det Høieste, det ene Menneske kan 
give det andet, sin Kjerlighed, saa kommer han selv i en uendelig Gjeld” (SKS 
9, 177). 
Scheff understreger relationernes vigtighed, ja ligefrem deres helbredende 
funktion, men S. Kierkegaard tilføjer en dybde af dimensioner, når han under-
streger, at det er ”Vor Pligt at blive i Kjerlighedens Gjeld til hverandre” (SKS 
9, 177). Vi skal ikke forsøge at unddrage os gælden eller endda blot afdrage på 
den. Vi skal derimod sørge for at elske os skyldige! Hvorfor i alverden denne 
radikalitet? Fordi vi kun kan bevare os selv i kærlighed ved bestandigt at give den 
væk. Vi har allerede set det. Kærligheden løber ikke tør, for dens element er 
uendelighed, uudtømmelighed, umålelighed. Den, der giver kærlighed, bevarer 
sig selv i forholdet til den Anden. Den eneste fare for, at kilden løber tør, er 
hvis man stopper med at give, stopper med at elske: 
”Tænk Dig en Piil, der fløi, som det hedder, med Pilens Fart, tænk Dig, at den et 
Øieblik fik det Indfald, at ville dvæle ved sig selv, maaskee for at see, hvor langt den 
var kommen, eller hvor høit den svævede over Jorden, eller hvorledes dens Fart for-
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holdt sig til en anden Piils, som ogsaa fløi med Pilens Fart: i samme Secund falder Pi-
len til Jorden” (SKS 9, 182). 
Hvad er grunden til, at én radikal fordring fører til udmattelse, mens en anden 
fører til opbyggelse? Grunden er retningen. Den ene gør mennesket optaget af 
at være sig selv, mens den Anden kræver, at mennesket så at sige opgiver sig 
selv – og derved måske opdager sig selv allermest. I den climaciske diagnose 
var selvet en opgave, men tænkt radikalt bliver selvet derved optaget. Man kan 
ikke komme i forbindelse med den, der er optaget, for han er optaget af sig 
selv. Den selvoptagede ved, at han ikke skylder den Anden noget, mens den, 
der forbliver i kærlighedens gæld, ved, at det han skylder den Anden, er sig 
selv. Han er blevet den Anden forbunden. 
Derfor skal vi elske. Ikke for at undgå følelsen af utilstrækkelighed, for 
den forbliver, men fordi vejen ud ad indesluttethed kun er mulig, når selvet 
som opgave forstås som en relationel opgave: En uløselig opgave, der binder 
os uløseligt sammen. Det relationelle er imidlertid altid et vovestykke, for i 
forholdet står vi i forhold til at miste uendeligt meget mere, end hvis vi var 
forblevet enestående. I forholdet står vi altid i fare for at miste os selv i mis-
forholdets fortvivlelse. Derfor skal vi elske. For netop i at give sig selv til den 
Anden, kan man få sig selv igen. Kun i virkelig at skænke livet til et andet 
menneske, lever det. Derfor skal vi elske. Ikke for at finde os selv, men fordi 







”Det gaaer med Existentsen som det gik mig med min Læge. Jeg klagede over Ildebe-
findende; han svarede: De drikker vist for megen Kaffe og gaaer for lidt. Tre Uger ef-
ter taler jeg med ham igjen og siger: jeg befinder mig virkelig ikke vel, men nu kan det 
ikke være af Kaffe-Drikken, thi jeg smager ikke Kaffe, eller af Mangel paa Motion, thi 
jeg gaaer hele Dagen; han svarer: ja saa maa Grunden være, at De ikke drikker Kaffe 
og at de gaaer for meget. Saadan var det; altsaa Ildebefindendet var og blev det sam-
me, men naar jeg drikker Kaffe, kommer det af at jeg drikker Kaffe, og naar jeg ikke 
drikker Kaffe, kommer det af at jeg ikke drikker Kaffe. Og saaledes med os Menne-
sker. Den hele jordiske Tilværelse er en Art Ildebefindende” (SKS 7, 409f.). 
Vi er tilbage ved begyndelsen. Ved humoristens tale om, at det går med eksi-
stensen som med vores forhold til diagnosen. Den er i dag noget, vi i høj grad 
selv opsøger. Den er en måde at tage ansvar for sit liv på – eller også er den en 
måde at løbe fra det. Den er en måde at finde en forklaring på, hvem vi er – 
eller også er det en bortforklaring. Men den er som minimum noget, der giver 
betydning til vores liv. Det kan forekomme en, at der er noget arbitrært over de 
kriterier, vi i dag opstiller for diagnoser, hvilket humoristen også har et emi-
nent blik for. Diagnoserne kan endda forekomme meningsløse, men det bety-
der ikke, at de er uden betydning. De er netop en måde at give betydning til 
det liv, som kan føles meningsløst, tomt, uvirkeligt eller ulideligt. Der er med 
andre ord en betydningsbærende grund til, at vi i dag ofte opsøger diagnosen 
selv. 
 Jeg har her til sidst ladet humoristen få endnu en replik med. Den under-
streger en afgørende pointe i afhandlingen, nemlig at sygdommen er det al-
mindelige. Hele vores jordiske liv er som et ildebefindende. Sygdommen er i 
den forstand ikke en undtagelse fra normalen, eller omvendt kan man sige, at 
eksistensen er i permanent undtagelsestilstand. Som vi har set, er forholdet et 
forhold, der forholder sig til sig selv, og deri forholder det sig til et Andet. 
Men deri ligger også altid mulighedsbetingelsen for misforholdet, at forholdet 
fejludvikler sig, og at selvet ligesom ubemærket taber sig selv. Et menneske 
kan tabe sig selv uden at ville det, men når først selvet er tabt, er det forfærdelige, 
at det ikke med sin vilje kan slippe af med sig selv igen. Der er med andre ord en 
grund til at hævde, at man ganske enkelt bør kunne stille diagnosen ’selv’. 
 Den kierkegaardske diagnose, jeg har stillet i denne afhandling, er i sig selv 
et forsøg på at begribe eksistensen. De redskaber, jeg har taget til min rådig-
hed, har først og fremmest været den kritiske sociologi, den mikrosociologiske 
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socialpsykologi, diagnosemanualerne DSM og ICD, samt Kierkegaards samle-
de værker. Jeg har belyst vores forhold til diagnoser ud fra omstændigheder, 
ud fra tanker og teorier, og ud fra forskning i følelser. Man kunne derfor 
spørge, om vi – når vi har diagnosticeret eksistensen – så også har forstået den 
eller kun tænkt os til den? 
 Hos Kierkegaard står det eksistentielle imidlertid ikke i modsætning til 
tænkning. Det eksistentielle er ikke at opgive den systematiske tænkning ud fra 
den betragtning, at vi alligevel aldrig kommer til at forstå det, men omvendt en 
insisteren på tænkning. Det eksistentielle er netop et forsøg på at tænke, og 
tænke indtil det punkt, hvor tænkningen ikke kan tænke længere, men går un-
der i paradokset. De kierkegaardske pseudonymer, har jeg hævdet, er en sådan 
kvalificerende måde at tænke på. På samme måde er intentionen med de fire 
diagnoser, at de tilsammen kan udgøre en måde at tænke på. Når de fire diag-
noser holdes dialektisk sammen, udgør de en måde at tænke på, som vi kan 
tænke med, når vi skal tænke over diagnoser og psykiske lidelser i dag. Mit ønske 
er, at de vil blive brugt på denne måde inden for socialvidenskaberne. 
Den enkelte diagnose udgør sin egen, selvstændige måde at tænke på, men 
kun tilsammen udgør de en kierkegaardsk diagnose og en kierkegaardsk tænk-
ning. Udelader man én diagnose, reduceres tænkningen, og fremhæves én di-
agnose på bekostning af de andre, bliver tanken statisk og endimensionel. Den 
fjerde diagnose kan forekomme at give det ønskede svar. Men har man ude-
ladt de tre forrige diagnoser, så ser man ikke, hvor fortvivlende svært det er at 
efterleve den opgave, som opstilles i den fjerde.  
 
Skam og utilstrækkelighed 
Lad mig komme med et bud på en kierkegaardsk tænkning: Tanken om det 
utilstrækkelige selv og dets skam er afgørende og gennemgående i afhandlin-
gen. Det er min påstand, at utilstrækkelighedsfølelsen er særligt fremherskende 
i dag. Den er ikke blot et kendetegn ved den psykisk lidende, men et symptom 
i tiden. Hvis bedre er muligt, er godt ikke godt nok. Jo mere jeg forsøger vir-
kelig at være mig selv, jo mere føler jeg mig utilstrækkeligt enestående. Jo mere 
jeg forsøger at leve op til idealet, jo mere skammer jeg mig over ikke at nå det 
(den climaciske diagnose). 
 Men skammen er tvetydig. Den skjuler, idet den afslører. Den lader os 
mærke utilstrækkeligheden for straks at gemme den væk for vores erkendelse. 
Derfor forbliver skammen uerkendt og kan potentielt føre os ned i uendelige, 
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nedadgående spiraler af skam og fortvivlelse indtil det punkt, hvor utilstrække-
ligheden støder mod patologiens grund (den anti-climaciske diagnose). 
 Skammen har ingen psykiatrisk diagnose, og selv som symptom har den 
næsten ingen plads i de diagnostiske manualer. Givetvis på grund af dens sta-
tus som psykologisk infantil, som moralsk passé og som religiøst belastet: 
Korsets skam såvel som Adam og Evas. Skam er forbundet med synd. Begge 
mangler vi sprog for i dag. Derfor ser vi ikke, at vi i dag kan forholde os til 
diagnoserne, som den kristne kan forholde sig til arvesyndslæren. Og dog kan 
vi føle os ramt af præcis samme utilstrækkelighed, som den kristne (den haufni-
ensiske diagnose). 
 Ligesom kærligheden, skjuler skammen syndernes mangfoldighed. Men 
hvor skammen skjuler mine egne, skjuler kærligheden det andet menneskes. 
Skammen fordunkler selverkendelsen og skjuler den afgrundsdybe følelse af 
utilstrækkelighed, samtidig med at angsten er ræd for, at skammen skal blotte 
den for andre. Kærligheden skammer sig ikke, for den alene er ikke utilstræk-
kelig. Kærligheden tror alt og håber alt – og dog bliver den aldrig til skamme 
(den fjerde diagnose). 
 
Diagnose og eksistens 
Det sidste afgørende tema, som jeg gerne vil se frem, er, at diagnosen er en 
måde at se på og blive set på. Allerede idet man ser noget, ser man noget som. 
Man ser den Anden som den depressive, eller man ser sig selv som den værdi-
ge eller uværdige. Diagnosen ser noget frem på bekostning af noget andet. 
Der er en fare for, at diagnosen ser den enkelte alene som den diagnosticerede, 
og at den enkelte derfor heller ikke længere kan få øje på sig selv. Derfor har 
vi brug for den Anden, som også kan se den diagnosticerede som den enkelte, 
den der skal stå ene – ved en Andens hjælp. Den Anden, som både kan se di-
agnosen og se den bort. Den Anden, som kan se kærligheden frem, når vi selv 
har set den væk. 
At se og se bort fra det utilstrækkelige er dermed også måder at forstå og 
blive forstået på. Det kan være en måde at forstå sig selv og den Anden, og 
eventuelt tilværelsen som et ildebindendende. Som humoristen lader os forstå, 
er diagnosen netop et billede på den menneskelige eksistens. Afhandlingens 
anliggende er ikke at modstille diagnoser og eksistens, men at undersøge, 
hvordan det enkelte menneske forholder sig til de to, og hvordan de to derved 
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forvikles. I al sin tvetydighed: Diagnosens blik siger noget om diagnosen selv. 
Men diagnosen ’selv’ ser ikke alt ved selvet. 
Hvad der foreligger her, er således ikke blot en samtidsdiagnose, men en 
kritisk diagnose i retning af en eksistensanalyse. Altså en analyse, der ikke 
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Denne afhandling er, som undertitlen angiver, en kierkegaardsk diagnose af 
diagnosesamfundet. Dens emne er ikke diagnoser eller eksistens, men hvordan 
det enkelte menneske forholder sig til de to, og hvordan de to derved forvikles. 
Med hjælp fra den kritiske sociologi, socialpsykologien og den teologiske reli-
gionskritik undersøger den, hvad det betyder for os, at diagnosen i dag tilby-
der sig som en mulighed for den enkelte, i den forstand at vi kan vælge at se 
os selv igennem diagnosemanualens ’øjne’. 
 Det metodiske greb er grundlæggende kierkegaardsk. For at bevare kom-
pleksiteten i spørgsmålet, opstiller afhandlingen fire parallelle diagnoser (i fire 
kaptiler) med udgangspunkt i fire kierkegaardske pseudonymer, som indtager 
hver deres selvstændige position: 
1. Den climaciske diagnose retter sin anklage mod samfundet. I forening med 
den kritiske sociologi hævdes det her, at kravet om at være enestående i dag er 
blevet en eksistentiel grundpræmis, og at det således er de normative fordrin-
ger om autenticitet og autonomi, der fører til udmattelse og depression. Når 
utilstrækkelighedsfølelsen i dag er så dominerende, skyldes det den smertelige erfa-
ring, at vi ikke kan leve op til det diffuse ideal om at være sig selv nok. 
2. Den anti-climaciske diagnose forskyder vægten over på selvet. Udgangs-
punktet er nu, at der slet ikke gives nogen eksistentiel sundhed, men kun en 
fortvivlelse og en skam, som selvet aldrig kan komme bag om. Det er selvets 
egen reaktion på de ydre fordringer, som får selvet til at fortvivle og miste sig 
selv i nedadgående spiraler af skam og indesluttethed. 
3. Den haufniensiske diagnose forskyder vægten videre til sindet. Her bruges 
de kierkegaardske pseudonymer som egentlige diagnostikere i forsøget på at 
nedbryde den simplificering, at angst enten er et eksistentielt vilkår eller en 
sygdom, vi skal helbredes fra. Samtidig foretages der – parallelt med Haufni-
ensis’ opgør med arvesyndslæren – et opgør med diagnoselæren: at det er syg-
dommen i mig, der handler for mig. 
4. Den fjerde diagnose adskiller sig fra de forrige tre ved at være grundlæg-
gende opbyggelig. Her tales der hverken om diagnosen eller den diagnostice-
rede – men til næsten. Den uopfyldelige fordring er nu rettet mod enhver af 
os og byder os, at vi skal hjælpe det andet menneske til stå ene – og at vi skal 
gøre det ved at se ham som mere end det, diagnosen kan se. 
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De fire diagnoser indtager hver deres selvstændige position, men skal hol-
des dialektisk sammen som én diagnose – i fire perspektiver. Denne kierke-
gaardske diagnose udgør ikke et alternativ til dianoserne men et kritisk og ved-
varende korrektiv. Den udgør i sig selv en måde at tænke på, som kan benæv-






INSUFFICIENTLY OUTSTANDING  
- A KIERKEGAARDIAN DIAGNOSIS OF THE DIAGNOSTIC SOCIETY 
 
This dissertation is, as the subtitle states, a Kierkegaardian diagnosis of the 
diagnostic society. The choice of subject is not diagnoses or existence, but the 
way in which the single individual relates to both of them and how they thus 
entangle.  With the aid of critical theory, social psychology, and theological 
critique of religion, the dissertation investigates how it affects us that in the 
present time the diagnosis offers itself to every one of us, in the sense that we 
can chose to see ourselves, and interpret our lives, through the ‘eyes’ of the 
diagnostic manual. 
The methodological approach is fundamentally Kierkegaardian. In order 
to preserve the complexity of the subject, the dissertation presents four paral-
lel diagnoses (in four chapters) with an outset in four Kierkegaardian pseudo-
nyms, each of which adopt an independent position: 
1. The climacian diagnosis brings a charge against society. With the aid of 
critical theory, it is claimed that the demand to be outstanding has become a 
founding existential premise of our time (out-standing, both in the sense of 
being exceptional and in the sense of being independent of others, that is, by 
standing out – by oneself). As such it is the normative demands of authentici-
ty and autonomy which bring us to the verge of exhaustion and depression. 
The fact that the feeling of insufficiency is so dominant today is due to the pain-
ful experience that we are not able to live up to the somewhat diffuse ideal of 
being sufficiently outstanding. 
2. The anti-climacian diagnosis shifts the perspective to the self. Here, the 
basic premise is that there is no such thing as existential health, only a kind of 
despair and shame, which the self cannot bypass. It is not so much the exter-
nal demand as the reaction of the self which causes the self to despair and lose 
itself in downward moving spirals of shame and enclosed reserve.       
3. The haufniencian diagnosis shifts the perspective to the mind. Here, the 
Kierkegaardian pseudonyms are used as actual diagnosticians in an attempt to 
break down the simplification, which holds that anxiety be either a condition or 
an illness from which we must be cured. At the same time, the haufniencian 
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diagnosis provides – parallel to Haufniensis’ revolt against the doctrine of 
original sin – a revolt against the doctrine of diagnoses: that it is the sickness in me, 
which acts on behalf of me. 
4. The fourth diagnosis is distinguished from the former three by being fun-
damentally upbuilding. Here, it is neither the diagnosis nor the diagnosed that 
are addressed – but the neighbor. The unfulfillable demand is now directed to 
each one of us and it demands that we help the other human being to stand 
by himself – and that we should do so by seeing him as more than what the 
diagnosis is able to see.  
The four diagnoses each adopt an independent position, but they are to 
be read dialectically as one diagnosis – in four perspectives. This Kierkegaardi-
an diagnosis does not provide an alternative to the diagnoses, but a critical and 
persistent corrective. It provides a manner of thinking, which may be deter-
mined ‘applied Kierkegaard’. 
 
 
